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EDITAL

O ESTADO do PARANA, por intermédio da Secretaria de Estado da Cultura do Parana, torna publico
gue realizara licitagdo nos seguintes termos:

PREGAO ELETRONICO:

N° COMPRAS.GOV: Acolhimento/Abertura/Divulgacédo de Propostas:
26/2026 Até 09 h 59 min do dia 03/11/2026
N° INTERNO GMS:

Inicio da sesséo / disputa de lances:
10 h 00 min do dia 03/11/2026

Sera sempre considerado o horario de Brasilia (DF) para
AMPLA CONCORRENCIA todas as indicagdes de tempo constantes neste Edital.

UASG: 929617

1464/2026
TIPO: MENOR PRECO

1. OBJETO:

A presente licitacdo tem por objeto a prestacdo de servicos de edicdo, revisdo, diagramacao e impressao
das obras vencedoras do Prémio Parana de Literatura 2023.

2. VALOR MAXIMO DA LICITACAO:

O preco global maximo para o presente procedimento licitatério € de R$ 113.750,00 (cento e treze mil reais,
setecentos e cinquenta reais).

3. DOS RECURSOS ORCAMENTARIOS:

DOTACAO ORCAMENTARIA: 5102.13392278.392 - Fortalecimento das Politicas Publicas Culturais.
NATUREZA DE DESPESA: 3390.3900 - Outros Servicos de Terceiros - Pessoa Juridica.
SUBELEMENTO DE DESPESA: 3390.3963 - Servicos Graficos.

FONTE DE RECURSOS: 500.

4. SISTEMA DO PREGAO ELETRONICO:

O pregédo sera realizado por meio do sistema eletrénico do Portal de Compras do Governo Federal. O
endereco eletrdnico para recebimento e abertura de propostas é o https://www.gov.br/compras/pt-br.

O edital esta disponivel na internet, nas péaginas do Portal Nacional de Contratagbes Publicas
https://pncp.gov.br/, www.comprasparana.pr.gov.bre https://www.gov.br/compras/pt-br.

Os trabalhos serdo conduzidos pelo pregoeiro Phablo Rodrigues Bozza e equipe de apoio, designados
pela Resolucao/Portaria n.° n°034/2026, servidores (as) do (a) ULCC/SEEC.

E-mail: phablo@seec.pr.gov.br.

-Telefones: (41) 3321-4736 ou 3321-4742.

-Endereco: Rua Ebano Pereira, n.° 240, Centro, Curitiba/PR — CEP 80.410-240.
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-O atendimento sera feito no horario das 08h30min as 12h e das 13h30min as 18h.

5. ESCLARECIMENTOS, IMPUGNACOES E RECURSOS:
5.1. ESCLARECIMENTOS E IMPUGNAGOES:

Qualquer pessoa € parte legitima para impugnar edital de licitacdo por irregularidade na aplicacdo da Lei
Federal n.° 14.133, de 2021 e do Decreto n.° 10.086, de 2022, ou para solicitar esclarecimentos e
providéncias sobre os seus termos, devendo protocolar o pedido, no prazo de até 3 (trés) dias Uteis antes da
data de abertura do certame, em campo especifico no sitio eletrénico www.comprasparana.pr.gov.br pelo
qual serdo respondidos os esclarecimentos solicitados, no prazo de até 3 (trés) dias (teis, limitado ao Ultimo
dia atil anterior a data da abertura do certame.

5.2. RECURSOS E CONTRARRAZOES:

As razdes de recurso e as contrarrazdes poderdo ser enviadas exclusivamente por meio eletrbénico,
observando as regras dispostas no item 9 das Condi¢cdes Gerais deste Edital;

5.3. DISPONIBILIDADE DOS AUTOS:

No curso da licitacdo, os autos do processo licitatorio estardo a disposicdo dos interessados no sistema E-

Protocolo no site https://www.e-protocolo.pr.gov.br, devendo os interessados apresentarem requisicao de
acesso ao protocolo via sistema.

6. CONDICOES DA LICITACAO:

6.1. A licitacdo e a contratacdo dela decorrente sdo reguladas pelas condicfes especificas e gerais do
pregao e pelo disposto nos demais anexos do edital.

6.2. A licitacéo sera regida pela Lei Federal n.° 14.133, de 2021, pelo Decreto n.° 10.086, de 2022, pela Lei
Complementar Federal n.° 123, de 2006, bem como as suas devidas alteracoes.
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CONDICOES ESPECIFICAS DO PREGAO

1. CRITERIO DE ACEITABILIDADE DE PRECOS: PRECO MAXIMO
Encerrada a fase de lances, ap0s a negociacao, serdo desclassificadas as propostas que permanecerem
acima dos valores unitarios maximos e totais maximos fixados neste Edital.

2. CRITERIO DE JULGAMENTO DAS PROPOSTAS:

2.1. Na fase de disputa, o critério de aceitabilidade de precos no sistema de compras eletrénicas é a soma
dos valores unitarios dos itens que compdem o lote, fixada no Termo de Referéncia, Anexo | deste Edital.

2.1.1. Os valores que permanecerem acima do(s) valor(es) unitario(s) maximo(s) e total(is) maximo(s)
fixado(s) no Termo de Referéncia (Anexo | deste Edital) serdo desclassificados.

2.2. O julgamento das propostas sera realizado de acordo com o critério de MENOR PRECO.

2.3. Encerrada a fase de lances, ap6s a negociacao, as propostas que permanecerem acima do(s) valor(es)
unitario(s) maximo(s) e total(is) maximo(s) fixado(s) no Termo de Referéncia (Anexo | deste Edital) serdo
desclassificadas.

3. PRAZO MINIMO DE VALIDADE DAS PROPOSTAS:
O prazo de validade das propostas, que devera constar no Descritivo das Propostas de Precos (Anexo Ill),
nao poderd ser inferior ao fixado neste edital.

4. VIGENCIA:

4.1. O prazo de vigéncia do contrato € de 03 (trés) meses. O prazo de vigéncia serd automaticamente
prorrogado quando seu objeto ndo for concluido no periodo firmado no contrato com base nos termos do
artigo 111 da Lei 14.133, de 2021.

5. ANEXOS:
e Anexo | — Termo de Referéncia;
Anexo Il — Documentos de habilitacao;
Anexo Il — Modelo de descritivo da proposta de precos;
Anexo IV — Modelo de procuracao;
Anexo V — Modelo de declaracao;
Anexo VI — Local de entrega,;
Anexo VIl — Minuta de Contrato;
Anexo VIl — Modelo de Declaracéo de enquadramento ME/EPP;
Anexo IX — Declaracdo LGPD;
Anexo X — Obra item 01 (Romance);
Anexo XI — Obra item 02 (Conto);
Anexo XIl — Obra item 03 (Poesia);
Anexo Xl — Obra item 04 (Infantil);
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CONDICOES GERAIS DO PREGAO ELETRONICO

1. A REALIZACAO DO PREGAO:

1.1 O pregdo sera realizado por meio eletrénico, no sistema de compras eletrénicas do o Portal de
Compras do Governo Federal, na pagina https://www.gov.br/compras/pt-br.

1.2 O pregédo sera conduzido por servidor (a) publico (a) denominado (a) pregoeiro (a), mediante a
insercdo e o monitoramento de dados gerados ou transferidos para o sistema de compras eletrénicas do
Governo Federal.

1.3 O (a) pregoeiro(a) exercera as atribuicdes previstas no artigo 4.° do Decreto n.° 10.086, de 2022.

1.4. Para acesso ao sistema de compras eletrbnicas, os interessados deverdo se credenciar e obter
chave de identificacdo e senha pessoal do sistema de compras eletrénicas adotado pela Administracdo
estadual, Compras.gov, conforme instrucbes que podem ser obtidas na pagina
https://www.gov.br/compras/pt-br.

1.4.1. O credenciamento do interessado e de seu representante junto ao sistema eletrdnico do Portal de
Compras do Governo Federal implica a sua responsabilidade legal pelos atos praticados e presuncéo de
capacidade para a realizacdo das transacdes inerentes ao pregao eletrénico.

1.5 Cabe ao licitante acompanhar as operagcfes no sistema eletronico durante a sessédo publica do
pregdo, ficando responsavel pelo 6nus decorrente da perda de negdécios diante da inobservancia de
guaisquer mensagens emitidas pelo sistema ou de sua desconexao.

2. EXIGENCIAS PARA PARTICIPACAO:

2.1. Poderao participar deste Pregdo interessados cujo ramo de atividade seja compativel com o objeto
desta licitacdo, que estejam com cadastro regular no Portal Nacional de Contratacdes Publicas — PNCP
e gue apresentem os documentos exigidos para habilitac&o.

2.1.2. Os interessados deverdo efetuar seu cadastro dentro do prazo previsto no edital para
apresentacdo de propostas no Portal Nacional de Contratacdes Publicas — PNCP e que trata a Lei
Federal n° 14.133/2021, de 2021, recomenda-se também a prévia inscricdo no Cadastro Unificado de
Fornecedores do Estado do Parana — CFPR, por intermédio do portal de Compras do Governo do
Estado do Parana (www.comprasparana.pr.gov.br), nos termos do Decreto Estadual n® 9.762, de 2013.

2.2. Os interessados em participar do pregdo devem dispor de chave de identificagdo e senha pessoal
do sistema de compras eletrdnicas, nos termos do Item 01 do presente Edital.

2.3. Nao poderao participar desta licitacdo pessoas fisicas ou juridicas que:

2.3.1. tenham sido declaradas iniddneas no ambito da Unido, Estados, Distrito Federal e Municipios, em
gualquer esfera da Administracédo Publica;

2.3.2 constituiram as pessoas juridicas que foram apenadas conforme item 2.3.1, enquanto perdurarem
as causas das penalidades, independentemente de nova pessoa juridica que vierem a constituir ou de
outra em que figurarem como socios;

2.3.3. tenham sd6cios comuns com as pessoas juridicas referidas no item 2.3.2;

2.3.4. ndo funcionem no Pais, se encontrem sob faléncia, dissolu¢do ou liquidacdo, bem como as
pessoas fisicas sob insolvéncia;

2.3.5. mantenha vinculo de natureza técnica, comercial, econémica, financeira, trabalhista ou civil com
dirigente do 6rgao ou entidade contratante ou com agente publico que desempenhe funcéo na licitagcao
ou atue na fiscalizacdo ou na gestdo do contrato, ou que deles seja cbnjuge, companheiro ou parente
em linha reta, colateral ou por afinidade, até o terceiro grau;

2.3.6 o servidor ou dirigente de 6rgdo ou entidade estadual, bem como a empresa da qual figurem como
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sdcios, dirigentes ou da qual participem indiretamente.

2.3.6.1 Considera-se participagdo indireta a existéncia de qualquer vinculo de natureza técnica,
comercial, econdmica, financeira ou trabalhista.

2.3.7 As pessoas fisicas e juridicas de que trata o art. 14 da Lei Federal n.° 14.133, de 2021.

2.4. A participacdo nesta licitacdo implica aceitacdo das condi¢Bes estabelecidas no edital e na
legislacao aplicavel.

2.5. Além destas condicBGes gerais, deverdo ser obedecidas as exigéncias especificas de participacao
fixadas no edital.

2.6. O(a) pregoeiro(a) verificara o eventual descumprimento das condicbes de participagdo,
especialmente quanto a existéncia de sangdo que impeca a participagdo no certame ou a futura
contratacao.

3. PROPOSTA INICIAL

3.1. Antes de postar a proposta comercial em formulario eletrénico, o licitante devera manifestar, em
campo proprio do sistema de compras eletrénicas:

3.1.1. o pleno conhecimento e atendimento as exigéncias de habilitacdo e demais condicfes previstas
no edital;

3.1.2. a sua condicdo de microempresa, de empresa de pequeno porte ou de microempreendedor
individual para usufruir dos beneficios da Lei Complementar Federal n.° 123, de 2006.

3.2. A proposta de preco inicial devera ser enviada por meio de formulario eletrénico no sistema de
compras eletrénicas no prazo previsto no edital, de acordo com o critério de disputa estabelecido no
edital.

3.2.1. A proposta registrada poderda ser alterada ou desistida até a data e hora definida no edital. Apés o
prazo previsto para acolhimento das propostas, o sistema eletrénico ndo aceitara inclusdo, alteracdo ou
desisténcia da(s) proposta(s).

3.3. Nos termos do Convénio ICMS n.° 26/2003 — CONFAZ, quando se tratar de operacdo interna, o0s
licitantes beneficiados com a respectiva isencéo fiscal devem apresentar as suas propostas e lances de
precos com o valor liquido, ou seja, sem a carga tributaria do ICMS.

3.3.1. Os estabelecimentos enquadrados no Regime Fiscal do Simples Nacional ndo estdo abrangidos
pelo disposto no item 3.3, devendo apresentar proposta de precos com a carga tributaria completa.

3.4. O sistema ordenara, automaticamente, as propostas classificadas pelo(a) pregoeiro(a), sendo que
somente estas participaréo da fase de lances.

3.5. O(a) Pregoeiro(a), verificara as propostas apresentadas, inclusive quanto a exequibilidade, e
desclassificara aquelas que nao estejam em conformidade com os requisitos estabelecidos neste Edital.

4. DO PREENCHIMENTO DA PROPOSTA

4.1. O licitante deverd enviar sua proposta mediante o preenchimento, no sistema eletrénico, dos
seguintes campos:

4.1.1. Valor unitéario e total do item;

4.1.2. Descri¢do detalhada do objeto, contendo as informacgdes similares & especificacdo do Termo de
Referéncia, de forma que permita a verificacdo de conformidade com as exigéncias contidas nesse
documento.

4.2. Todas as especificagdes do objeto contidas na proposta vinculam o Contratado.

4.3. Nos valores propostos estardo inclusos todos 0s custos operacionais, encargos previdenciarios,
trabalhistas, tributarios, comerciais e quaisquer outros que incidam direta ou indiretamente na prestagéo
dos servigos.
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4.3.1 O contratado devera arcar com o 6nus decorrente de eventual equivoco no dimensionamento dos
guantitativos de sua proposta, inclusive quanto aos custos varidveis decorrentes de fatores futuros e
incertos, devendo complementéa-los, caso o previsto inicialmente em sua proposta ndo seja satisfatorio
para o atendimento do objeto da licitagdo, respeitado o disposto no art. 130 da Lei Federal n.° 14.133,
de 2022.

4.3.2 Caso o eventual equivoco no dimensionamento dos quantitativos se revele superior as
necessidades da contratante, a Administracdo devera efetuar o pagamento seguindo estritamente as
regras contratuais de faturamento dos servicos demandados e executados, concomitantemente com a
realizacdo, se necessario e cabivel, de adequacéo contratual do quantitativo necessario, com base na
alinea "b" do inciso | do art. 124 da Lei Federal n.° 14.133, de 2021.

4.4, A empresa € a Unica responsavel pela cotacdo correta dos encargos tributarios. Em caso de erro ou
cotacdo incompativel com o regime tributario a que se submete, serdo adotadas as orientacdes a
seguir:

4.4.1. cotacdo de percentual menor que o adequado: o percentual serd mantido durante toda a
execucao contratual;

4.4.2. cotacdo de percentual maior que o adequado: o excesso sera suprimido, unilateralmente, da
planilha e havera glosa, quando do pagamento, e/ou reducdo, quando da repactuacao, para fins de total
ressarcimento do débito.

4.5 Os precos ofertados, tanto na proposta inicial, quanto na etapa de lances, serdo de exclusiva
responsabilidade do licitante, ndo Ihe assistindo o direito de pleitear qualquer alteracdo, sob alegacéo de
erro, omissao ou qualquer outro pretexto.

4.6 O prazo de validade da proposta ndo sera inferior a 90 (noventa) dias, a contar da data de sua
apresentacao.

4.7. Se o regime tributario da empresa implicar recolhimento de tributos em percentuais variaveis, a
cotacdo adequada sera a que corresponde a média dos efetivos recolhimentos da empresa nos ultimos
doze meses, devendo o licitante ou contratada apresentar ao pregoeiro ou a fiscalizacdo, a qualquer
tempo, comprovacdo da adequacdo dos recolhimentos, para os fins do previsto no subitem 4.4.

4.8. Independentemente do percentual de tributo inserido na planilha, no pagamento dos servigos, serdo
retidos na fonte os percentuais estabelecidos na legislacéo vigente.

4.9. A apresentacdo das propostas implica obrigatoriedade do cumprimento das disposi¢bes nelas
contidas, em conformidade com o que dispbe o Termo de Referéncia, assumindo o proponente o
compromisso de executar 0s servicos nos seus termos, bem como de fornecer os materiais,
equipamentos, ferramentas e utensilios necessarios, em quantidades e qualidades adequadas a perfeita
execucgdo contratual, promovendo, guando requerido, sua substitui¢&o.

4.10 As ofertas de propostas dos licitantes devem respeitar 0os precos méaximos estabelecidos neste
Edital.

5. DA ABERTURA DA SESSAO, CLASSIFICACAO DAS PROPOSTAS E FORMULACAO DE
LANCES:

5.1. A abertura da presente licitacdo dar-se-4 em sessd@o publica, por meio de sistema eletrdnico, na
data, horério e local indicados neste Edital.

5.2 O(a) Pregoeiro(a) verificara as propostas apresentadas, desclassificando aquelas que ndo estejam
em conformidade com os requisitos estabelecidos neste Edital, contenham vicios insanaveis ou nao
apresentem as especificacfes técnicas exigidas no Termo de Referéncia.

5.2.1. Também seré desclassificada a proposta que identifique o licitante.

5.2.2. A desclassificagdo serd sempre fundamentada e registrada no sistema, com acompanhamento
em tempo real por todos os participantes.

5.2.3. A ndo desclassificagdo da proposta ndo impede o seu julgamento definitivo em sentido contrério,
levado a efeito na fase de aceitagéo.
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5.3 O sistema ordenard automaticamente as propostas classificadas, sendo que somente estas
participardo da fase de lances.

5.4 O sistema disponibilizard campo proprio para troca de mensagens entre o(a) Pregoeiro(a) e os
licitantes.

5.5. Iniciada a etapa competitiva, os licitantes deverdo encaminhar lances exclusivamente por meio do
sistema eletronico, sendo imediatamente informados do seu recebimento e do valor consignado no
registro.

5.5.1 O lance devera ser ofertado de acordo com o critério de disputa fixado no item 2 Das CondicGes
Especificas deste Edital.

5.6 Os licitantes poderdo oferecer lances sucessivos, observando o horario fixado para abertura da
sessdo e as regras estabelecidas no Edital.

5.7 O licitante somente podera oferecer lance de valor inferior ou percentual de desconto superior ao
ultimo por ele ofertado e registrado pelo sistema.

5.8 O intervalo minimo de diferenca de valores ou percentuais entre os lances, que incidira tanto em
relacdo aos lances intermediarios quanto em relacdo a proposta que cobrir a melhor oferta devera ser
R$ 0,05 (cinco centavos).

5.9.Sera adotado para o envio de lances no pregao eletronico o modo de disputa “aberto”, em que os
licitantes apresentardo lances publicos e sucessivos, com prorrogacdes.

5.10. A etapa de lances da sessdo publica terd duracdo de 30 minutos e, apds isso, sera prorrogada
automaticamente pelo sistema quando houver lance ofertado nos ultimos dois minutos do periodo de
duracao da sesséo publica.

5.11. A prorrogacdo automéatica da etapa de lances, de que trata o item anterior, serd del5 minutos e
ocorrera sucessivamente sempre que houver lances enviados nesse periodo de prorrogacéo, inclusive
no caso de lances intermediarios.

5.12. Nao havendo novos lances na forma estabelecida nos itens anteriores, a sessao publica encerrar-
se-4 automaticamente.

5.13. Encerrada a fase competitiva sem que haja a prorrogacdo automatica pelo sistema, podera o
pregoeiro, assessorado pela equipe de apoio, justificadamente, admitir o reinicio da sessao publica de
lances, em prol da consecucédo do melhor preco.

5.14. N&o serdo aceitos dois ou mais lances de mesmo valor, prevalecendo aquele que for recebido e
registrado em primeiro lugar.

5.15. Durante o transcurso da sessao publica, os licitantes serdo informados, em tempo real,do valor do
menor lance registrado vedada a identificacdo do licitante.

5.16. No caso de desconexdao com o(a) Pregoeiro(a), no decorrer da etapa competitiva do Pregdo, o
sistema eletrénico poderd permanecer acessivel aos licitantes para a recepcgédo dos lances.

5.17. Quando a desconexao do sistema eletrdnico para o(a) pregoeiro(a) persistir por tempo superior a
dez minutos, a sesséo publica sera suspensa e reiniciada somente apds decorridas, no minimo, vinte e
guatro horas da comunicacgédo do fato pelo(a) Pregoeiro(a) aos participantes, no sitio eletrénico utilizado
para divulgacao.

5.18. O Critério de julgamento adotado ser4 o menor preco, conforme definido neste Edital e seus
anexos.

5.19. Caso o licitante ndo apresente lances, concorrera com o valor de sua proposta.

5.20. Em relagéo a itens ndo exclusivos para participacdo de microempresas, empresas de pequeno
porte e microempreendedores individuais, uma vez encerrada a etapa de lances, serd efetivada a
verificacdo do porte da entidade empresarial. O sistema identificara em coluna propria as
microempresas, as empresas de pequeno porte e microempreendedores individuais participantes,
procedendo & comparagdo com os valores da primeira colocada, se esta for empresa de maior porte,
assim como das demais classificadas, para o fim de aplicar-se o disposto nos arts. 44 e 45 da Lei
Complementar Federal n.° 123, de 2006.

5.21. Nessas condi¢Bes, as propostas de microempresas, empresas de pequeno porte e
microempreendedores individuais que se encontrarem na faixa de até 5%(cinco por cento) acima da
melhor proposta ou melhor lanceserédo consideradas empatadas com a primeira colocada.
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5.22.A ME, EPP ou MEI melhor classificada, nos termos do item anterior, terd o direito de encaminhar
uma ultima oferta para desempate, obrigatoriamente em valor inferior ao da primeira colocada, no prazo
de 5 (cinco) minutos controlados pelo sistema, contados apds a comunicacao automatica para tanto.
5.23.Caso a microempresa, a empresa de pequeno porte ou o microempreendedor individual melhor
classificado desista ou ndo se manifeste no prazo estabelecido, serdo convocadas as demais licitantes
na condi¢do de ME, EPP ou MEI que se encontrem naquele intervalo de 5% (cinco por cento), na ordem
de classificagdo, para o exercicio do mesmo direito, no prazo estabelecido no subitem anterior.

5.24.No caso de equivaléncia dos valores apresentados pelas microempresas, empresas de pequeno
porte e microempreendedores individuais que se encontrem nos intervalos estabelecidos nos subitens
anteriores, serd realizado sorteio entre elas para que se identifigue aquela que primeiro podera
apresentar melhor oferta.

5.25.S6 podera haver empate entre propostas iguais (ndo seguidas de lances), ou entre lances finais da
fase fechada do modo de disputa aberto e fechado.

5.26.Havendo eventual empate entre propostas ou lances, o critério de desempate sera aquele previsto
no art. 60 da Lei n.° 14.133, de 2021.

5.27.Persistindo o empate, a proposta vencedora sera sorteada pelo sistema eletrénico dentre as
propostas ou os lances empatados.

5.28.Encerrada a etapa de envio de lances da sessdo publica, o(a) pregoeiro(a) devera encaminhar,
pelo sistema eletrénico, contraproposta ao licitante que tenha apresentado o melhor preco, para que
seja obtida melhor proposta, vedada a negociacdo em condicdes diferentes das previstas neste Edital.
5.28.1.A negociacdo sera realizada por meio do sistema, podendo ser acompanhada pelos demais
licitantes.

5.28.2.0(a) pregoeiro(a) solicitara ao licitante melhor classificado que, no prazo de 02 (duas) horas,
envie a proposta adequada ao ultimo lance ofertado apds a negociacédo realizada, acompanhada, se for
0 caso, dos documentos complementares, qguando necessarios a confirmacédo daqueles exigidos neste
Edital e j4 apresentados.

5.28.3.E facultado ao(a) pregoeiro(a) prorrogar o prazo estabelecido, a partir de solicitacdo
fundamentada feita no chat pelo licitante, antes de findo o prazo previsto no item 5.28.2.

5.29.Ap6s a negociacdo do preco, o(a) Pregoeiro(a) iniciara a fase de aceitacdo e julgamento da
proposta.

6. DA ACEITABILIDADE DA PROPOSTA VENCEDORA.

6.1 Encerrada a etapa de negociacdo, o(a) pregoeiro(a) examinard a proposta classificada em primeiro
lugar quanto a adequacdo ao objeto e a compatibilidade do preco em relagdo ao maximo estipulado
para contratacdo neste Edital e em seus anexos, observado o disposto no art. 95 do Decreto n.° 10.086,
de 2022.

6.2 Serd desclassificada a proposta, ou o lance vencedor, que apresentar pre¢o final superior ao(s)
preco(s) maximo(s) fixado(s), desconto menor do que o minimo exigido ou que apresentar preco
manifestamente inexequivel.

6.2.1 Considera-se inexequivel a proposta que apresente precos global ou unitarios simbdlicos, irrisérios
ou de valor zero, incompativeis com os precos dos insumos e salarios de mercado, acrescidos dos
respectivos encargos, ainda que o ato convocatério da licitacdo ndo tenha estabelecido limites minimos,
exceto quando se referirem a materiais e instalacées de propriedade do proprio licitante, para os quais
ele renuncie a parcela ou a totalidade da remuneracao.

6.2.2. A analise da exequibilidade da proposta de precos devera ser realizada com o auxilio da Planilha
de Custos e Formacédo de Precos, a ser preenchida pelo licitante em relacdo a sua proposta final,
conforme anexo deste Edital.

6.2.3. A Planilha de Custos e Formacdo de Precos devera ser encaminhada pelo licitante
exclusivamente via sistema, no prazo de 02 (duas) horas, contado da solicitagdo do pregoeiro, com o0s
respectivos valores readequados ao lance vencedor, e serd analisada pelo Pregoeiro no momento da
aceitagdo do lance vencedor.

6.2.4. A inexequibilidade dos valores referentes a itens isolados da Planilha de Custos e Formacao de
Precos ndo caracteriza motivo suficiente para a desclassificagdo da proposta, desde que ndo contrariem
exigéncias legais
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6.2.5 Quando o licitante ndo conseguir comprovar que possui Ou possuira recursos suficientes para
executar a contento o objeto, sera considerada inexequivel a proposta de precos ou menor lance que for
insuficiente para a cobertura dos custos da contratacdo, apresente precos global ou unitarios simbdlicos,
irrisérios ou de valor zero, incompativeis com os precos dos insumos e salarios de mercado, acrescidos
dos respectivos encargos, ainda que o ato convocatorio da licitagdo ndo tenha estabelecido limites
minimos, exceto quando se referirem a materiais e instalacdes de propriedade do proprio licitante, para
0s quais ele renuncie a parcela ou a totalidade da remuneracao.

6.2.5.1. Caso se adote o critério do maior desconto, com permissdo de lances negativos, nédo é
considerada inexequivel a proposta que apresente lances inferiores a zero (Inciso LVI do art. 2.° do
Decreto n.° 10.086/2022).

6.3. Se houver indicios de inexequibilidade da proposta de preco, ou em caso da necessidade de
esclarecimentos complementares, poderéo ser efetuadas diligéncias, na forma do previsto no art. 92 do
Decreto n.° 10.086, de 2022, para que a empresa comprove a exequibilidade da proposta.

6.4. O Pregoeiro podera convocar o licitante para enviar documento digital complementar, por meio de
funcionalidade disponivel no sistema, no prazo de 02 (duas) horas sob pena de ndo aceitacdo da
proposta.

6.4.1. Dentre os documentos passiveis de solicitacdo pelo Pregoeiro, destacam-se as planilhas de custo
readequadas com o valor final ofertado.

6.5. Todos os dados informados pelo licitante em sua planilha deverao refletir com fidelidade os custos
especificados.

6.6. O Pregoeiro analisara a compatibilidade dos precos unitérios apresentados na Planilha de Custos e
Formacdo de Precos com aqueles praticados no mercado em relacdo as parcelas de servicos
envolvidas na contratacao;

6.7. Erros no preenchimento da planilha nao constituem motivo para a desclassificagéo da proposta. A
planilha podera ser ajustada pelo licitante, no prazo indicado pelo Pregoeiro, desde que ndo haja
majoracao do preco.

6.7.1. O ajuste de que trata este dispositivo se limita a sanar erros ou falhas que ndo alterem a
substéncia das propostas;

6.7.2. Considera-se erro no preenchimento da planilha passivel de correc¢éo a indicagéo de recolhimento
de impostos e contribui¢cdes na forma do Simples Nacional, quando ndo cabivel esse regime.

6.8 Para fins de analise da proposta quanto ao cumprimento das especificagfes do objeto, podera ser
colhida a manifestacdo escrita do setor requisitante do servigo ou da &rea especializada no objeto.

6.9 Qualquer interessado podera requerer que se realizem diligéncias para aferir a exequibilidade e a
legalidade das propostas, devendo apresentar as provas ou os indicios que fundamentam a suspeita.

6.10 Na hipétese de necessidade de suspensao da sessao publica para a realizacdo de diligéncias, com
vistas ao saneamento das propostas, a sessdo publica somente podera ser reiniciada mediante aviso
prévio no sistema com, no minimo, vinte e quatro horas de antecedéncia, e a ocorréncia sera registrada
em ata.

6.11 O(a) Pregoeiro(a) podera convocar o licitante para enviar documento digital complementar, por
meio de funcionalidade disponivel no sistema, no prazo de 02 (duas) horas sob pena de ndo aceitagédo
da proposta.

6.11.1 E facultado ao(a) pregoeiro(a) prorrogar o prazo estabelecido, a partir de solicitacdo
fundamentada feita no chat pelo licitante, antes de findo o prazo.

6.11.2 Dentre os documentos passiveis de solicitagdo pelo(a) Pregoeiro(a), destacam-se 0s que
contenham as caracteristicas do material ofertado, tais como marca, modelo, tipo, fabricante e
procedéncia, além de outras informacg8es pertinentes, a exemplo de catalogos, folhetos ou propostas,
encaminhados por meio eletrénico.

6.12 Se a proposta ou lance vencedor for desclassificado, o(a) Pregoeiro(a) examinara a proposta ou
lance subsequente, e, assim sucessivamente, na ordem de classificagdo.
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6.13 Havendo necessidade, o(a) Pregoeiro(a) suspendera a sesséo, informando no chat a nova data e
horario para a sua continuidade.

6.14 O(a) Pregoeiro(a) poderd encaminhar, por meio do sistema eletrénico, contraproposta ao licitante
gue apresentou o lance mais vantajoso, com o fim de negociar a obtencdo de melhor preco, vedada a
negociagcdo em condicdes diversas das previstas neste Edital.

6.14.1 Também nas hipoteses em que o(a) Pregoeiro(a) ndo aceitar a proposta e passar a subsequente,
podera negociar com o licitante para que seja obtido preco melhor.

6.14.2 A negociacdo sera realizada por meio do sistema, podendo ser acompanhada pelos demais
licitantes.

6.15. Nos itens ndo exclusivos para a participacdo de microempresas, empresas de pequeno porte e
microempreendedores individuais, sempre que a proposta ndo for aceita, e antes de o(a) Pregoeiro(a)
passar a subsequente, havera nova verificacdo, pelo sistema, da eventual ocorréncia do empate ficto,
previsto nos artigos 44 e 45 da Lei Complementar Federal n.° 123, de 2006, seguindo-se a disciplina
antes estabelecida, se for o caso.

6.16 Encerrada a andlise quanto a aceitacdo da proposta, o(a) Pregoeiro(a) verificara a habilitacdo do
licitante, observado o disposto neste Edital.

7. DA APRESENTACAO DA PROPOSTA E DOS DOCUMENTOS DE HABILITACAO

7.1 Os licitantes encaminhardo, exclusivamente por meio de sistema eletrbnico, a proposta com a
descricdo do objeto ofertado e o preco final proposto (conforme modelo do Anexo 1ll) e os documentos
de habilitacdo (conforme Anexo Il), até a data e o horario estabelecidos pelo pregoeiro.

7.2 O envio da proposta ocorrera por meio de chave de acesso e senha.

7.3 Os licitantes poderdo deixar de apresentar os documentos de habilitagdo que constem no sistema de
registro cadastral unificado disponivel no Portal Nacional de ContratacBes Publicas (PNCP) ou do
Cadastro Unificado de Fornecedores do Estado do Parana, desde que os referidos documentos estejam
atualizados, assegurado aos demais licitantes o direito de acesso aos dados constantes dos sistemas.

7.4 As Microempresas, Empresas de Pequeno Porte e Microempreendedores Individuais deverdo
encaminhar a documentacdo de habilitacdo, ainda que haja alguma restricdo de regularidade fiscal e
trabalhista, nos termos do art. 43, § 1° da Lei Complementar Federal n.° 123, de 2006.

7.5 Incumbira ao licitante acompanhar as opera¢fes no sistema eletrdnico durante a sessdo publica do
Pregdo, ficando responsavel pelo 6nus decorrente da perda de negdcios, diante da inobservancia de
guaisquer mensagens emitidas pelo sistema ou de sua desconexao.

7.6 Até a abertura da sessao publica, os licitantes poderdo retirar ou substituir a proposta anteriormente
inserida no sistema.

7.7 N&o serd estabelecida, nessa etapa do certame, ordem de classificacdo entre as propostas
apresentadas, o que somente ocorrera ap0s a realizacdo dos procedimentos de negociacdo e
julgamento da proposta.

7.8 Os documentos que comp8em a proposta e a habilitacdo do licitante melhor classificado somente
serdo disponibilizados para avaliacdo do(a) pregoeiro(a) e para acesso publico apds o encerramento do
envio de lances fechados.

8. DESCRITIVO DA PROPOSTA

8.1 A proposta devera ser formulada de acordo com o valor final da disputa, sem emendas, rasuras ou
entrelinhas, assinada por meio eletrénico com uso de certificacé@o digital ICP-Brasil, pelo representante
legal do licitante (ou seu procurador devidamente qualificado) e devera conter, de acordo com o modelo
definido neste edital, a identificacdo da licitacdo, o CNPJ e o nome empresarial completo do licitante, a
descricdo do produto/servico oferecido para cada item e/ou lote da licitagdo; o valor global, os precos
unitarios e globais por item e/ou lote, cotados em moeda corrente nacional; e o prazo de validade da
proposta, que nao podera ser inferior ao estabelecido no edital.

8.1.1 A proposta definitiva deverd observar os precos unitarios maximos da planilha de composicao de
precos fixada pelo edital e seus anexos, sob pena de desclassificagcdo, inclusive quando o(s) lote(s)
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reunir(em) itens diversos.

8.1.2 As empresas beneficiarias do disposto no Convénio ICMS n.° 26/2003 — CONFAZ (item 3.3 do
Edital) deverdo, de forma expressa e obrigatoriamente, indicar em sua proposta o preco onerado e 0
preco desonerado (o0 qual deve ser igual ou menor ao pre¢co do arrematante), discriminando o
percentual de desconto relacionado a isencéo fiscal.

8.1.2.1. Para o licitante abrangido pelo beneficio de que trata o item 3.3 do Edital, e que participar da
licitacdo com o preco desonerado do ICMS (preco liquido), a soma do prego proposto (preco liquido)
com o valor do respectivo imposto ndo pode ultrapassar o valor maximo estabelecido no edital. Caso
esta soma ultrapasse o maximo previsto no edital, o(a) pregoeiro(a) desclassificara a proposta.

8.1.3. Constatado erro de célculo em qualquer operacao, o(a) pregoeiro(a) podera efetuar diligéncia
visando sanar o erro ou falha, desde que néo alterem a substancia da proposta, do documento e sua
validade juridica.

8.1.4. Os precgos deverdo ser cotados em reais, com até duas casas decimais apOs a virgula. Serdo
desconsiderados os valores depois da segunda casa decimal apds a virgula.

8.2 Nos termos do 8§1° do art. 63 da Lei Federal n.° 14.133/2021, o licitante devera declarar, sob pena de
desclassificacdo, que sua proposta econémica compreende a integralidade dos custos para atendimento
dos direitos trabalhistas assegurados na Constituicdo Federal, nas leis trabalhistas, nas normas
infralegais, nas convencgdes coletivas de trabalho e nos termos de ajustamento de conduta vigentes na
data de entrega das propostas, conforme Anexo .

9. OS RECURSOS:

9.1. Qualquer licitante podera, em campo préprio do sistema de compras eletrbnicas, manifestar de
forma imediata e motivada a intencdo de recorrer, sob pena de preclusdo, em relacdo as fases de
julgamento e habilitacdo, possuindo o prazo de 3 (trés) dias Uteis para apresentacdo das razfes
recursais apés a formalizacdo do término da etapa que antecede a adjudicacéo.

9.1.1 As razdes recursais devem ser apresentadas exclusivamente por meio eletrdnico e com uso de
certificacdo digital ICP-Brasil.

9.1.2 Os demais licitantes ficardo desde logo intimados para apresentar contrarrazfes ao recurso no
prazo de 3 (trés) dias Uteis contados do término do prazo de apresentacdo das razbes do recorrente,
exclusivamente por meio eletrénico e assinadas com uso de certificacao digital ICP-Brasil.

9.2 A ndo apresentacdo das razfes recursais no prazo fixado implicard a decadéncia do direito de
recorrer.

9.3 As razdes e as contrarrazfes de recurso que ndo forem apresentadas conforme o disposto nos itens
anteriores, ou subscritas por representante ndo habilitado ou ndo credenciado para responder pelo
licitante, ndo serdo conhecidas pelo(a) pregoeiro(a).

9.4 Os autos do processo de licitacdo poderdo ser acessados pelos interessados no sistema E-Protocolo
no site https://www.e-protocolo.pr.gov.br.

9.5 O acolhimento do recurso implicara invalidacéo apenas de ato insuscetivel de aproveitamento.

10. ADJUDICACAO E HOMOLOGACAO:

10.1. Examinada a aceitabilidade da proposta, a regularidade e a habilitacdo do licitante vencedor, bem
como a analise técnica referente as amostras, quando exigidas, o procedimento licitatorio serd
encaminhado pelo(a) pregoeiro(a) & autoridade maxima para adjudicacéo e homologacéo.

10.2. Sera permitida a adjudicacdo e a homologacéo parcial do procedimento licitatério, quando o seu
objeto possuir mais de um lote.

11. CONTRATO, RECEBIMENTO E PAGAMENTO:

11.1. O adjudicatario sera notificado para assinar o contrato no prazo de 05 (cinco) dias Uteis,
prorrogavel a critério do 6rgdo ou entidade contratante, sob pena de decair do direito a contratacéo e
incidir nas penalidades previstas neste edital.
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11.1.1. Caso seja exigida garantia de execucdo contratual e o contratado opte pelo seguro-garantia
como modalidade de garantia a ser prestada, o prazo indicado no item 11.1 sera de, no minimo, 01 (um)
més, conforme 8§ 3° do art. 96 da Lei Federal n.° 14.133/2021.

11.2. Para a assinatura do contrato, o adjudicatario devera estar credenciado no Cadastro Unificado de
Fornecedores do Sistema de Gestdo de Materiais, Obras e Servicos — GMS, para a comprovacao das
condicbes de habilitagdo consignadas no edital, que deverdo ser mantidas pelo licitante durante a
vigéncia do contrato.

11.3 Antes da assinatura do contrato, a Administracdo realizara consulta ao Cadastro Informativo
Estadual — Cadin Estadual, haja vista a vedacgéo contida no art. 39, inc. |, da Lei Estadual n.° 18.466, de
2015.

11.4 Os pagamentos ficardo condicionados a prévia informacao pelo credor dos dados da conta corrente
junto a instituicdo financeira contratada pelo Estado, conforme o disposto no Decreto Estadual n.° 4.505,
de 2016, ressalvadas as exceg¢fes previstas na mesma norma.

11.5 Se o adjudicatario ndo apresentar as comprovagdes dos itens 11.2 e 11.4 ou se recusar a assinar 0
contrato, a Administracdo Publica podera revogar a licitagcdo, sem prejuizo da aplicacdo das sancGes
previstas na Lei Federal n.° 14.133/2021, e no Decreto Estadual n.° 10.086/2022, ou ainda, convocar 0s
licitantes remanescentes, na ordem de classificacdo, para a celebracdo do contrato nas condi¢cdes
ofertadas pelo licitante vencedor.

11.5.1 A recusa injustificada do adjudicatario ou a justificativa ndo aceita pela Administracdo, implicara
instauracdo de procedimento administrativo autdnomo para eventual aplicacdo de sancdes
administrativas.

11.5.2 Na hip6tese de nenhum dos licitantes aceitar a contratacdo nos termos do item 11.5, a
Administracdo Publica podera convocar os licitantes remanescentes, na ordem de classificacdo, para a
celebracdo do contrato nas condicBes ofertadas por estes, desde que o valor seja igual ou inferior ao
orcamento estimado para a contratacdo, inclusive quanto aos precos atualizados, nos termos do
instrumento convocatorio.

11.6 A entrega, o recebimento do objeto da licitacdo e os pagamentos serdo efetuados no local, nos
prazos e na forma estabelecida nos anexos deste edital.

11.7 Nos casos de eventuais atrasos de pagamento, desde que o Contratado ndo tenha concorrido para
tanto, fica convencionado que a taxa de compensacéao financeira devida pela Contratante, entre a data
do vencimento e o efetivo adimplemento da parcela, é calculada mediante a aplicacdo da seguinte
féormula:

EM =1x N x VP, sendo:

EM = Encargos moratérios;

N = Numero de dias entre a data prevista para o pagamento e a do efetivo pagamento;
VP = Valor da parcela a ser paga.

| = indice de compensacéo financeira = 0,00016438, assim apurado:

I =(TX) |=(6/100) |=0,00016438
365 TX = Percentual da taxa anua
= 6%.

11.8 Antes de cada pagamento, a Contratante devera realizar consulta no Portal Nacional de
ContratagBes Publicas e no Sistema de Gestdo de Materiais, Obras e Servico - GMS para verificar a
manutencao das condi¢cdes de habilitacdo definidas neste edital.

12. SANCOES ADMINISTRATIVAS:

12.1. O licitante e o contratado que incorram em infragfes sujeitam-se as san¢fes administrativas
previstas no art. 156 da Lei Federal n.° 14.133, de 2021 e nos arts. 193 ao 227 do Decreto n.° 10.086, de
17 de janeiro 2022, sem prejuizo de eventuais implicacdes penais nos termos do que prevé o Capitulo Il-
B do Titulo Xl do Cddigo Penal.

12.2. A multa ndo podera ser inferior a 0,5% (cinco décimos por cento), nem superior a 30% (trinta por
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cento) sobre o valor total do lote no qual participou ou do contrato, observando ainda as seguintes
variacoes:

12.2.1. multa de 0,5% a 5%, nos casos das infracbes previstas no art. 195, do Decreto Estadual
10.086/2022;

12.2.2. multa de 5% a 30%, nos casos das infracbes previstas no art. 196, do Decreto Estadual
10.086/2022;

12.2.3. multa de 15% a 30%, nos casos das infragBes previstas no art. 197, do Decreto Estadual
10.086/2022;

12.3. O calculo da multa sera justificado e levard em conta o disposto nos arts. 210 a 212, do Decreto
Estadual 10.086/2022.

12.4. A multa poderd ser descontada do pagamento devido pela Administracdo Publica estadual,
decorrente de outros contratos firmados entre as partes, caso em que a Administragdo reterd o pagamento
até o adimplemento da multa, com o que concorda o licitante ou contratante.

12.4.1. A retencdo de pagamento de outros contratos, pela Administragdo Publica, no periodo
compreendido entre a deciséo final que impds a multa e seu adimplemento, suspende a fluéncia de prazo
para a Administracdo, ndo importando mora, hem gera compensacao financeira.

12.5. Multa de mora diaria de até 0,3% (trés décimos por cento), calculada sobre o valor global do contrato
ou da parcela em atraso, até o 30° (trigésimo) dia de atraso na entrega; a partir do 31° (trigésimo primeiro)
dia, a multa de mora sera convertida em compensatéria, aplicando-se, no mais, o disposto nos itens
acima.

12.6. O procedimento para aplicacdo das sancdes seguira o disposto no Capitulo XVI, do Titulo I, do
Decreto n.° 10.086, de 2022. e na Lei n.° 20.656, de 2021.

12.7. Nos casos hdo previstos no instrumento convocatério, inclusive sobre o procedimento de aplicacdo
das san¢des administrativas, deverdo ser observadas as disposicdes da Lei Federal n.° 14.133, de 2021
e no Decreto n.° 10.086, de 2022.

12.8. Sem prejuizo das sancdes previstas nos itens anteriores, a responsabilizacdo administrativa e civil
de pessoas juridicas pela pratica de atos contra a Administracdo Publica, nacional ou estrangeira, na
participacdo da presente licitacdo e nos contratos ou vinculos derivados, também se dara na forma
prevista na Lei Federal n.° 12.846, de 2013, e regulamento no &mbito do Estado do Parana.

12.9. Quaisquer penalidades aplicadas serdo transcritas no Portal Nacional de Contrata¢cdes Publicas
(PNCP) e no Cadastro Unificado de Fornecedores do Estado do Parana (CFPR).

13. DISPOSICOES GERAIS:
13.1. Todas as referéncias de tempo deste edital correspondem ao horério de Brasilia-DF.

13.2. Ocorrendo decretacao de feriado ou outro fato superveniente que impeca a realizacdo da sesséo
publica de abertura das propostas na data designada no edital, ela ser4 automaticamente transferida
para o primeiro dia Gtil subsequente, no mesmo horario, independentemente de nova comunicacéo.

13.3. E facultado ao(a) pregoeiro(a) a promogéo de diligéncia destinada a esclarecer ou a complementar
a instrucdo do processo.

13.4. O licitante é responsavel pelo 6nus decorrente da perda de negécios, resultante da inobservancia

de quaisquer mensagens emitidas pelo(a) pregoeiro(a) ou pelo sistema, ainda que ocorra a sua
desconexao.

13.5. A ndo apresentacd@o de qualquer documento ou a apresentagdo com prazo de validade expirado
implicara desclassificacdo ou inabilitagdo do licitante.

13.6. Os documentos que ndo mencionarem o prazo de validade serdo considerados validos por 90
(noventa) dias da data da emissdo, salvo disposi¢édo contraria de Lei a respeito.

13.7. Os licitantes encaminhardo os documentos exigidos nesta licitacdo exclusivamente por meio do
sistema de que trata o item 1.1 das Condi¢des Gerais do Pregéo Eletronico. O(a) pregoeiro(a), se julgar
necessario, verificard a autenticidade e a veracidade do documento.

13.8. O(a) pregoeiro(a) podera, no interesse publico, relevar faltas meramente formais que néo
comprometam a lisura e o real conteudo da proposta, podendo promover diligéncias destinadas a
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esclarecer ou complementar a instrugao do procedimento licitatério, inclusive solicitar pareceres.

13.9. A realizacdo da licitacdo ndo implica hecessariamente a contratacdo total ou parcial do montante
previsto, porguanto estimado, podendo a autoridade competente, inclusive, revogéa-la, total ou
parcialmente, por fatos supervenientes, de interesse publico, ou anula-la por ilegalidade, de oficio ou por
provocacgédo do interessado, mediante manifestacéo escrita e fundamentada, assegurado o contraditério
e a ampla defesa, conforme dispfe o art. 71 da Lei Federal n.° 14.133, de 2021.

13.10. O foro é o da Comarca da Regido Metropolitana de Curitiba — Foro Central de Curitiba, no qual
serdo dirimidas todas as questdes nao resolvidas na esfera administrativa.

O servidor que subscreve este edital e seus anexos atesta que observou integralmente a Minuta
Padronizada aprovada pelo Procurador-Geral do Estado do Parana.

Curitiba, 19 de Outubro de 2026.

Luciane Hoch
Assessora - ULCC/SEEC
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ANEXO |
TERMO DE REFERENCIA
1. OBJETO:
1.1. Contratacdo de empresa para a edicdo, diagramacéo e impresséo das obras vencedoras do Prémio
Parana de Literatura 2023 para atender a demanda da SEEC, conforme especificacfes estabelecidas
neste instrumento e seus anexos:

VALOR
LOTE . QTDE VALOR
01 DESCRICAO Uni. UNITARIO TOTAL
GMS: 0105.109975
Categoria ROMANCE: entre 130 e 300 paginas.
ITEM Especificagdes técnicas: Capa 46x21 cm _(aberto) papel
o1 supremo 250g; .Cor 4x0 (4 cores na frente._mano, magenta: 1.000 R$31,86 R$ 31.860,00
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel pdélen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.
GMS: 0105.109973
Categoria CONTO: entre 70 e 200 péaginas.
ITEM Especificagdes técnicas: Capa 46x21 cm .(aberto) papel
02 supremo 250g; 'Cor 4x0 (4 cores na frente._uano, magenta: 1.000 R$28,05 R$ 28.050,00
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel polen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.
GMS: 0105.109980
Categoria POESIA: entre 70 e 130 P4ginas.
ITEM Especificacfes técnicas: Capa 46x21 cm _(aberto) papel
03 supremo 250g; .Cor 4x0 (4 cores na frente._mano, magenta: 1.000 R$ 25,98 R$ 25.980,00
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel poélen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.
GMS: 0105.109977
Categoria INFANTIL: entre 30 e 70 paginas.
ITEM Especificagcdes técnicas: Capa 46x21 cm .(aberto) papel
04 supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta, 1.000 R$27.86 R$ 27.860,00

amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de prote¢cdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel polen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.

VALOR TOTAL DO LOTE: R$ 113.750,00

1.1.2. Os quantitativos e respectivos codigos dos itens sdo os discriminados na tabela acima.
1.1.3. A presente contratacdo adotara como regime de execu¢do a Empreitada por valor unitario.

1.1.4 O prazo de vigéncia do contrato € de 3 (trés) meses. O prazo de vigéncia sera automaticamente
prorrogado quando seu objeto nédo for concluido no periodo firmado no contrato com base nos termos
do artigo 111 da Lei 14.133, de 2021.

1.2 ESPECIFICAGOES TECNICAS
1.2.1. As especificagbes técnicas séo as descritas na tabela acima no item “1. Do objeto”.

1.3. DA PADRONIZACAO
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1.3.1. Catdlogo Eletrénico de Materiais e Servicos do Estado do Parana (e-CAT) ainda nao foi
implantado na integralidade pela Secretaria de Estado da Administrag&o e da Previdéncia. Deste modo,
ndo foi possivel utlizar o catadlogo eletrbnico de padronizagcdo na presente contratacdo. Porém,
esclarece-se que as descricbes utilizadas no presente termo de referéncia foram elaboradas pelos
profissionais técnicos competentes da area demandante, os quais atestam que as especificacfes
técnicas do(s) objeto(s) sdo aquelas estritamente necessdrias para a afericdo da adequacao ao fim a
gue se destina, ndo havendo exigéncias desprovidas de razoabilidade.

1.4. DA EXECUQAO DO SERVICO:
1.4.1. O servigo devera ter inicio em até 10 (dez) dias apds a assinatura do contrato;

1.4.2. Os itens serdo recebidos provisoriamente no prazo de 05 (cinco) dias;

1.4.3. Os itens serdo recebidos definitivamente no prazo de 15 (quinze) dias;

1.4.4. A contratada devera apresentar uma prova piloto de cada categoria no prazo de 30 (trinta) dias a
Diretoria da BPP, para validagao;

1.4.5. O prazo da confirmacdo da Administracdo apés recebimento das provas piloto é de 15 (quinze)
dias;

1.4.6. Local de entrega: Biblioteca Publica do Parana, Rua Ebano Pereira, n° 100.

Responsavel: Carlos Corsi/ Matias Marino da Silva

Contato: (41) 3221-4949/(41) 3221-4905.

Horario: De segunda a sexta das 9 h as 17 h.

1.4.7. Avigéncia do contrato se inicia a contar de sua assinatura;

1.4.8. Apos a assinatura do contrato, a empresa tera o prazo de 90 dias para a finalizacédo e entrega dos
itens em sua totalidade.

2. DA JUSTIFICATIVA E OBJETIVO DA CONTRATACAO:

2.1. A presente contratacdo tem por objetivo atender ao disposto no Edital n® 001/2023 — Prémio Paran&
de Literatura, promovido pela Secretaria de Estado da Cultura, por meio da Biblioteca Publica do
Parana. O Concurso tem por objeto a selecéo de livros inéditos, escritos em lingua portuguesa, que nao
tenham sido objeto de qualquer tipo de apresentacdo, veiculacdo ou publicacdo parcial ou integral
(inclusive em sites, blogs e redes sociais da internet) antes da inscricdo no Concurso. O regulamento do
certame estabelece que as obras vencedoras deverdo ser publicadas pela SEEC/PR, em tiragem de
1.000 exemplares por categoria, totalizando quatro categorias:

a) Romance — entre 130 e 300 péaginas;
b) Conto — entre 70 e 200 paginas;

¢) Poesia — entre 70 e 130 paginas;

d) Infantil — entre 30 e 70 paginas.

A publicacéo envolve as etapas de editoracdo, revisédo, diagramacao, ilustracdo (somente na categoria
Infantil) e impressdo dos livros. Trata-se, portanto, de servico essencial para a conclusdo das
obrigacBes previstas no edital do Prémio Parana de Literatura e para a efetiva difusdo das obras
literarias premiadas. N&o cabera aos autores questionar ou interferir no projeto gréafico final, seja miolo,
parte interna ou capa. Apds a homologacdo e publicacdo do resultado do Edital do Concurso n°
001/2023 — Prémio Parana de Literatura temos os vencedores, por categoria:

0 Categoria Conto — Titulo: Cola Quente — Autor: Moisés Mendoza Baido

0 Categoria Infantil — Titulo Poemas com pé sem cabeca e sem cabeca nem pé — Autor: José
Carlos Barbosa de Aragao

Categoria Poesia — Titulo: O Sintagma do Sertdo — Autor: Marana Silva Borges
0 Categoria Romance — Titulo: Vira-lata — Autor: Bruno Zermiani

A execucgdo desta etapa € condicdo essencial para o cumprimento integral do objeto do concurso, que
visa reconhecer, valorizar e difundir a producéo literéria inédita em lingua portuguesa, promovendo o
acesso democratico a literatura e fortalecendo o programa Parand Literario, conforme a dotagéo
orcamentéaria especifica mencionada no edital. Dessa forma, a impressao das obras vencedoras
constitui ato vinculado ao edital, imprescindivel para a efetiva entrega dos prémios, a consolidacao da
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politica publica de fomento a leitura e a promogéo da cultura literaria no Estado do Parana.
3. DESCRICAO DA SOLUCAO:

3.1. A solucdo proposta consiste na contratagcdo de empresa especializada em servicos editoriais e
graficos a fim de que assim garanta uma qualidade técnica nos livros permitindo a padronizagéo visual
das publicagbes, o controle de qualidade em todas as fases e a entrega tempestiva dos exemplares,
requisito essencial diante da urgéncia identificada na demanda e da necessidade de cumprimento do
cronograma referente a edigdo, diagramacao e impresséo das obras vencedoras do Prémio Parana de
Literatura 2023, conforme o previsto no Edital n°® 001/2023 — Prémio Parana de Literatura. Desta forma,
garantindo a materializacdo das obras literarias premiadas, a contratacao contribui diretamente para a
promocao da leitura e democratizac@o do acesso a cultura, uma vez que as obras serdo distribuidas as
bibliotecas publicas municipais, ampliando o alcance social e educacional do projeto.

O cumprimento dessa obrigacdo é essencial para a execucdo das politicas publicas de incentivo a
leitura, valorizacdo da producao literaria nacional e difusdo da literatura paranaense contemporanea,
finalidades centrais do referido prémio além de trazer beneficios administrativos e operacionais, uma
vez que centraliza as atividades de editoracdo e impressdo sob responsabilidade de um dnico
fornecedor, o que otimiza a gestdo contratual, reduz riscos de inconsisténcia grafica e favorece o
acompanhamento técnico pela equipe da BPP.

4. PESQUISA DE PRECOS:

4.1. Foi realizada ampla pesquisa de pre¢cos, em conformidade com o Art. 296 do Decreto Estadual n°
10.086/2022 e o Art. 23 da Lei Federal n® 14.133/2021. declaramos que foi realizada ampla pesquisa de
mercado para apuracdo do valor de referéncia, optando-se pela utilizacdo da media, considerando que
0S precos apresentados nas cotacdes ndo possuem grandes variacdes de valores entre si.
Declaramos, ainda, que as cotacBes de precos acima descritas sdo veridicas e foram realizadas junto
aos potenciais fornecedores mencionados.

Desta forma, foram consultadas empresas especializadas no ramo, cujos orcamentos, devidamente
apresentados no protocolo acompanhado dos respectivos comprovantes que evidenciam a
fundamentacdo da pesquisa, subsidiaram a elaboracdo do Mapa de Precos e formacdo do preco
maximo da contratacdo conforme evidenciado nas fls, 45 - 56 .mov, 18 — 26.

Em sintese, a pesquisa realizou-se nas seguintes etapas:

-Consulta a fornecedores especializados no ramo; sitios eletrénicos oficiais; Sistema GMS e Painel de
Precos do Governo Federal; consulta em sites da internet.

5. PARCELAMENTO DO OBJETO:

5.1. Art. 40, da Lei 14.133/21 diz: 8 2° Na aplicacdo do principio do parcelamento, referente as compras,
devera ser considerado:

| - a viabilidade da divisdo do objeto em lotes;

Il - o aproveitamento das peculiaridades do mercado local, com vistas a economicidade, sempre que
possivel, desde que atendidos os parametros de qualidade; e

Il - o dever de buscar a ampliagdo da competicdo e de evitar a concentracdo de mercado.

8 3° O parcelamento néo serd adotado quando:

| -a economia de escala, a redugcdo de custos de gestdo de contratos ou a maior vantagem na
contratacao recomendar a compra do item do mesmo fornecedor;

Il - o objeto a ser contratado configurar sistema Unico e integrado e houver a possibilidade de risco ao
conjunto do objeto pretendido;

Il - o processo de padronizacdo ou de escolha de marca levar a fornecedor exclusivo.

Em andlise ndo se torna viavel conforme justificativas abaixo:

1. Uniformidade da colecgédo institucional: Os quatro livros vencedores (Romance, Contos, Poesia e
Infantil) integram uma Unica colecao institucional do Prémio Parana de Literatura — 2023. A identidade
visual, o padrao grafico, o tipo de papel, o acabamento, a tipografia e até mesmo a estratégia de
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distribuicdo devem ser absolutamente uniformes para reforcar a marca do prémio e transmitir coeréncia
ao publico. A contratacdo de fornecedores diferentes para cada categoria inevitavelmente geraria
variacbes (mesmo que minimas) de cor, gramatura, corte, verniz, relevo etc., ainda que coloquemos os
mesmos parametros de qualidade, acabamento e apresentacdo, comprometendo a percepcdo de
unidade da colecéo.

2. Controle de qualidade e fiscalizacdo: A fiscalizacdo de quatro contratos distintos multiplicaria
exponencialmente o trabalho da comisséo de recebimento em varios aspectos, inclusive, em analise de
provas separadas, conferéncia de quatro entregas parciais, gestdo de eventuais glosas parciais. E, com
um unico fornecedor, toda a colecdo é entregue em um Unico lote, permitindo conferéncia simultanea e
integrada, com reducéo drastica de risco de inconsisténcia.

3. Cronograma Unico de lancamento: O langamento oficial esta previsto para ocorrer em evento Unico, 0
gue torna a entrega simultanea dos quatro titulos, indispensavel, ja que com fornecedores diferentes, o
risco de atraso em apenas uma categoria comprometeria todo o evento, gerando prejuizo de imagem
institucional irreparavel.

4. Desestimulo a concorréncia no cendrio parcelado: O parcelamento reduziria a concorréncia
exatamente nos lotes de menor volume, gerando risco real de certame deserto ou com proposta Unica
nesses lotes.

Portanto, conclui-se que:

Embora o parcelamento seja tecnicamente possivel, ele se revela desvantajoso podendo gerar um risco
de perda de uniformidade da colecdo e maior complexidade de fiscalizagcdo e administrativamente
prejudicial (risco de atraso no langcamento e reducdo da concorréncia).

Portanto, o ndo parcelamento do objeto estd devidamente justificado por razdes técnicas,
administrativas e econémicas robustas, atendendo integralmente ao paragrafo Unico do art. 342 do
Decreto n°® 10.086/2022 devendo ocorrer em lote Unico.

6. SUSTENTABILIDADE
6.1. O fornecedor devera seguir os incisos I, II, lll e IV do Art. 363 do Decreto 10086/22 que diz:

| - que os bens sejam constituidos, no todo ou em parte, por material reciclado, atéxico, biodegradavel,
conforme normas especificas da ABNT,;

Il - que sejam observados os requisitos ambientais para a obten¢&o de certificagdo do Instituto Nacional
de Metrologia, Normalizacdo e Qualidade Industrial — INMETRO, como produtos sustentaveis ou de
menor impacto ambiental em relacdo aos seus similares;

lll - qgue os bens devam ser, preferencialmente, acondicionados em embalagem individual adequada,
com o menor volume possivel, que utilize materiais reciclaveis, de forma a garantir a maxima protecao
durante o transporte e 0 armazenamento;

IV - que os bens ndo contenham substancias perigosas em concentracdo acima da recomendada na
diretiva RoHS (Restriction of Certain Hazardous Substances), tais como mercurio (Hg), chumbo (Pb),
cromo hexavalente (Cr(VI)), cadmio (Cd), bifenil-polibromados (PBBs), éteres difenil- polibromados
(PBDESs)

Sendo assim, é fundamental priorizar fornecedores que adotem préticas sustentdveis em seus
processos editoriais e gréficos, que utilizem preferencialmente energia proveniente de fontes
renovaveis, matérias-primas certificadas e insumos de menor impacto ambiental, como papéis com
certificagdo FSC ou equivalentes, tintas a base de 4gua e materiais atdxicos e reciclaveis.

Deverdo ser observados, ainda, processos produtivos e logisticos que minimizem a geracdo de
residuos, tanto na fase de impressao quanto no acabamento e transporte dos livros, privilegiando o uso
racional de recursos naturais e a destinacdo ambientalmente adequada dos residuos gerados.

A empresa contratada devera buscar otimizar a tiragem e o0 consumo de materiais, evitando
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desperdicios e adotando solugfes tecnolégicas que reduzam o consumo energético e as emissdes de
carbono durante a produgéo.

Além disso, recomenda-se que a contratada mantenha programas de responsabilidade socioambiental,
contemplando praticas éticas de trabalho, inclusdo social e respeito as normas de seguranca e
acessibilidade editorial.

Dessa forma, a contratacdo estara em conformidade com os principios de sustentabilidade e de
eficiéncia previstos no art. 25, inciso IV, da Lei n°® 14.133/2021 e no art. 362 do Decreto n° 10.086/2022,
ao mesmo tempo em que assegura a preservacao do meio ambiente, o uso responsavel dos recursos e
a producdo cultural de forma ambientalmente consciente, reforcando o compromisso institucional da
SEEC e da Biblioteca Publica do Parana com a cultura sustentavel e a gestédo publica responsavel.

7. CONTRATAGAO DE MICROEMPRESAS E EMPRESAS DE PEQUENO PORTE:

7.1. Nos termos do art. 48, | da Lei Complementar Federal n.° 123, de 2006, os itens de contratacédo
cujo valor seja de até R$ 80.000,00 (oitenta mil reais) serdo destinados exclusivamente a participacéo
de microempresas e empresas de pequeno porte.

7.2. Conforme disposto no item 7.1, a presente contratacdo NAO sera exclusiva para microempresas e
empresas de pequeno porte, visto que possui seu valor estimado superior ao previsto na legislacédo.

8. CLASSIFICACAO DOS SERVICOS COMO COMUNS:

8.1. Trata-se de servico comum, conforme estabelece o inciso | do art. 392 do Decreto Estadual n.°
10.086/2022, de carater continuado e sem fornecimento de méo de obra em regime de dedicacdo
exclusiva, a ser contratado mediante licitacdo, na modalidade pregdo, em sua forma eletrénica.

8.2. Os servigcos a serem contratados enquadram-se nos pressupostos do Decreto n° 10.086, de 2022,
nao se constituindo em quaisquer das atividades previstas no art. 414 do citado decreto, cuja execucdo
indireta é vedada.

8.3. A prestacdo dos servicos ndo gera vinculo empregaticio entre os empregados do contratado e a
Administracdo Contratante, vedando-se qualquer relacdo entre estes que caracterize pessoalidade e
subordinacéo direta.

9. REQUISITOS DA CONTRATACAO:
9.1. Conforme Estudos Preliminares, os requisitos da contratacdo abrangem o seguinte:
9.1.1. O fornecedor devera possuir todas as documentacdes de habilitacéo juridica regular

9.1.2. Antes da confeccéo, a contratada deverd apresentar layouts/contetdos a Diretoria da BPP, para
validacao;

9.1.3. A contratada devera apresentar uma prova piloto de cada categoria no prazo de 30 (trinta) dias a
Diretoria da BPP, para validacgéo;

9.1.4. As provas piloto deveréo ser fisicas, de capa e miolo do livro, por conter ilustracées e imagens
gue precisam de verificagdo de qualidade de impresséo;

9.1.5. Todos os itens deverdo ser entregues em embalagens apropriadas para que nao sejam
danificados durante a logistica;

9.1.6. Qualquer defeito/falha que haja nos itens, a contratada devera substituir os itens com avaria sem
qgualquer custo adicional;

9.1.7. A contratada devera apresentar um cronograma de trabalho detalhando as fases e prazos da
producdo;

9.1.8. A entrega das obras devera ser integral;

9.1.9. A medida final de lombada devera ser calculada pelo fornecedor que imprimira os livros para
garantir a exatidao do acabamento;

9.1.10. Deve possuir processos internos de revisdo e controle de qualidade a fim de garantir que os
materiais produzidos ndo possuam erros;

9.1.11. Deve ser especializado na area, possuir histérico sélido, comunicacéo transparente, desenvolver
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um cronograma rigoroso e manter monitoramento constante do progresso de produc¢éo;

9.1.12. Manter comunicacéo ativa com a Administracdo e fornecer feedback para aprimoramentos;
9.1.13. Realizar adequacéo do conteddo conforme necessidade de acessibilidade visual e boas praticas
editoriais;

10. OBRIGACOES DO CONTRATADO E DO CONTRATANTE:

10.1 S&o obriga¢bes do Contratado:

10.1.1 executar os servicos conforme especificagfes contidas no termo de referéncia, no edital de
licitacdo e seus anexos, bem como na sua proposta, com a alocacdo dos empregados necessarios ao
perfeito cumprimento das clausulas contratuais, além de fornecer os materiais, equipamentos,
ferramentas e utensilios necessarios, na qualidade e quantidade la especificadas;

10.1.2 reparar, corrigir, remover ou substituir, as suas expensas, no total ou em parte, no prazo fixado
pelo fiscal do contrato, os servicos efetuados em que se verificarem vicios, defeitos ou incorrecdes
resultantes da execuc¢do ou dos materiais empregados;

10.1.3 Manter os empregados nos horarios predeterminados pela Administracao, quando for o caso;

10.1.4 responsabilizar-se pelos vicios e danos decorrentes da execucdo do objeto, de acordo com os
artigos 14 e 17 a 27, do Cdédigo de Defesa do Consumidor (Lei n° 8.078/1990), ficando o Contratante
autorizado a descontar da garantia, caso exigida no edital, ou dos pagamentos devidos ao Contratado, o
valor correspondente aos danos sofridos;

10.1.5 utilizar empregados habilitados e com conhecimento dos servigos a serem executados, em
conformidade com as normas e determinagdes em vigor;

10.1.6 zelar para que os empregados se apresentem uniformizados e portem cracha de identificagao,
nos casos de servicos a serem prestados nas dependéncias da contratante, e utilizem os equipamentos
de protecdo individual (EPI) necessarios a seguranca no trabalho, na forma da lei;

10.1.7 apresentar ao contratante, quando for o caso, a relacdo nominal dos empregados que adentrarao
0 6rgdo para a execucédo do servico a serem prestados nas dependéncias do contratante;

10.1.8 responsabilizar-se por todas as obrigacdes trabalhistas, sociais, previdenciérias, tributarias e as
demais previstas na legislacdo especifica, cuja inadimpléncia ndo transfere responsabilidade ao
contratante;

10.1.9 atender as solicitagdes da contratante quanto a substituicdo dos empregados alocados, no prazo
fixado pelo fiscal do contrato, nos casos em que ficar constatado o descumprimento das obrigacfes
relativas a execucdo do servico, conforme descrito no termo de referéncia, no edital de licitacdo e seus
anexos;

10.1.10 instruir os empregados da observancia obrigatéria das normas internas da Administracéo, salvo
disposicdo que especificamente os dispense;

10.1.11 instruir os empregados sobre as atividades que devem desempenhar e proibi-los de exercer
atividades néo relacionadas a execucdo do objeto contratado, devendo prontamente relatar a
contratante qualquer ocorréncia capaz de caracterizar desvio de funcao;

10.1.12 relatar ao Contratante toda e qualquer irregularidade verificada no decorrer da prestacdo dos
Servicos;

10.1.13 ndo permitir a utilizacdo de qualquer trabalho do menor de 16 (dezesseis) anos, exceto na
condicao de aprendiz para os maiores de 14 (quatorze) anos; nem permitir a utilizacdo do trabalho do
menor de 18 (dezoito) anos em trabalho noturno, perigoso ou insalubre;

10.1.14 manter-se, durante a vigéncia do contrato, em compatibilidade com as obriga¢cdes assumidas, e
com as condic¢des exigidas para a habilitagédo na licitagdo, ou para a qualificacdo na contratacéo direta;

10.1.15 manter atualizado os seus dados no Cadastro Unificado de Fornecedores do Estado do Parana,
conforme legislacédo vigente;

10.1.16 guardar sigilo sobre todas as informag8es obtidas em decorréncia do cumprimento do Contrato;

10.1.17 arcar com o 6nus decorrente de eventual equivoco no dimensionamento dos quantitativos de
sua proposta, devendo complementa-los, caso o previsto inicialmente em sua proposta ndo seja
satisfatério para o atendimento ao objeto da licitagdo, exceto quando houver:

10.1.17.1 alteracéo qualitativa do projeto ou de suas especificagdes pela Administracao;
10.1.17.2 superveniéncia de fato excepcional ou imprevisivel, ou previsivel de consequéncias
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incalculaveis, estranho a vontade das partes, que altere fundamentalmente as condi¢fes de execucgdo
do contrato;

10.1.17.3 retardamento na expedicdo da ordem de execug¢do do servico ou autorizacdo de
fornecimento, interrupcdo da execucéo do contrato ou diminuicdo do ritmo do trabalho, por ordem e no
interesse da Administracao;

10.1.17.4 aumento das quantidades inicialmente previstas no contrato, nos limites permitidos por esta
Lei;

10.1.17.5 impedimento de execucdo do contrato por fato ou ato de terceiro reconhecido pela
Administracdo em documento contemporaneo a sua ocorréncia;

10.1.17.6 omissdo ou atraso de providéncias a cargo da Administracdo, inclusive quanto aos
pagamentos previstos de que resulte, diretamente, impedimento ou retardamento na execuc¢do do
contrato, sem prejuizo das sancdes legais aplicaveis aos responsaveis.

10.1.18 ceder os direitos patrimoniais relativos ao projeto ou servico técnico especializado, inclusive
daqueles que contemplem o desenvolvimento de programas e aplicagbes de internet para
computadores, maquinas, equipamentos e dispositivos de tratamento e de comunicacdo da informagéao
(software) e a respectiva documentacdo técnica associada, para livre uso e alteracdo pela
Administracdo Publica em outras ocasides, nos termos do artigo 93 da Lei Federal n° 14.133, de 2021,
10.1.19 Ceder os direitos e fornecer os dados, documentos e elementos de informacdo pertinentes a
tecnologia de concepcéo, desenvolvimento, fixagcdo em suporte fisico de qualquer natureza e aplicacéo
da obra quando o projeto se referir a obra imaterial de carater tecnolégico, insuscetivel de privilégio;
10.1.20 Garantir ao contratante:

10.1.20.1 o direito de propriedade intelectual dos produtos desenvolvidos, inclusive sobre as eventuais
adequacdes e atualizacdes que vierem a ser realizadas, logo apés o recebimento de cada parcela, de
forma permanente, permitindo ao contratante distribuir, alterar e utilizar os mesmos sem limitacées;

10.1.20.2 os direitos autorais da solucéo, do projeto, de suas especificacdes técnicas, da documentacdo
produzida e congéneres, e 0os demais produtos gerados na execucdo do contrato, inclusive aqueles
produzidos por terceiras subcontratadas, ficando proibida a sua utilizacdo sem que exista autorizacdo
expressa do contratante.

10.1.20.3. Respeito ao inciso XVII, art. 92 da Lei 14.133/ que diz: a obrigacdo de o contratado cumprir
as exigéncias de reserva de cargos prevista em lei, bem como em outras normas especificas, para
pessoa com deficiéncia, para reabilitado da Previdéncia Social e para aprendiz.

10.2 Sdo obriga¢cdes do Contratante:

10.2.1 receber o objeto no local, prazo e nas condi¢des estabelecidas no termo de referéncia, no edital
de licitacdo e seus anexos, bem como na proposta;

10.2.2 exigir o cumprimento de todas as obrigagbes assumidas pelo contratado no termo de referéncia,
no edital de licitacdo e seus anexos, bem como na proposta;

10.2.3 verificar minuciosamente, no prazo fixado, a conformidade do objeto recebido provisoriamente
com as especificacBes constantes do termo de referéncia, do edital de licitacdo e seus anexos, bem
como da proposta, para fins de aceitacéo e, apds, para o recebimento definitivo;

10.2.4 comunicar ao contratado, por escrito, as imperfeicfes, falhas ou irregularidades verificadas,
fixando prazo para a sua correcao;

10.2.5 acompanhar e fiscalizar o cumprimento das obrigacbes do contratado, por intermédio de
comissédo ou servidor especialmente designado;

10.2.6 efetuar o pagamento ao contratado no valor correspondente ao efetivo fornecimento do objeto ou
a efetiva execucdo do servico ou etapa do servico, no prazo e forma estabelecidos no termo de
referéncia, no edital de licitacdo e seus anexos e no contrato;

10.2.7 efetuar as retencdes tributarias devidas sobre o valor da nota fiscal e fatura fornecidas pelo
contratado, no que couber;

10.2.8 emitir decisdo sobre as solicitagfes e reclamacdes relacionadas a execug¢do do contrato,
ressalvados requerimentos manifestamente impertinentes, meramente protelatdrios ou de nenhum
interesse para a boa execucéo do contrato;

10.2.9 ressarcir o contratado, nos casos de extingdo de contrato por culpa exclusiva da Administracéo,
pelos prejuizos regularmente comprovados que houver sofrido, além de devolver a garantia, quando
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houver, e efetuar os pagamentos devidos pela execugao do contrato até a data de extingao e pelo custo
de eventual desmobilizacéo;

10.2.10 adotar providéncias necessarias para a apuracdo das infragbes administrativas, quando se
constatar irregularidade que configure dano a Administracao, além de remeter copias dos documentos
cabiveis ao Ministério Publico competente, para a apuracéo dos ilicitos de sua competéncia;

11. GARANTIA DA EXECUGAO:

11.1 N&o havera exigéncia de garantia contratual da execucao, pelas razdes abaixo justificadas:

11.1.1 O Art. 96 da Lei n° 14.133/2021 deixa a critério da autoridade competente exigir a garantia nas
contratacbes de servicos. Considerando as caracteristicas deste objeto, que envolve apenas a
contratacdo do servico de confeccdo de livros, sem vinculo empregaticio algum, ndo ha riscos
consideraveis que possam causar prejuizos a Administracdo. Desta forma, ndo sera exigida a garantia
de execucao nesta contratagao.

12. FORMA DE PAGAMENTO:

12.1. O pagamento de cada fatura devera ser realizada em um prazo ndo superior a 30 (trinta) dias
contados a partir do atesto da Nota Fiscal, apés comprovadas o adimplemento da contratada em todas
as suas obrigacoes, ja deduzidas as glosas e notas de débitos e do Certificado de Regularidade Fiscal
(CRF), emitido por meio do Sistema de Gestdo de Materiais, Obras e Servicos — GMS, destinado a
comprovar a regularidade com os Fiscos Federal, Estadual (inclusive do Estado do Parana para
licitantes sediados em outro Estado da Federacdo) e Municipal, com o FGTS, INSS e negativa de
débitos trabalhistas (CNDT), observadas as disposi¢cdes do Termo de Referéncia.

12.2. Nenhum pagamento sera efetuado sem a apresentacdo dos documentos exigidos, bem como
enquanto ndo forem sanadas irregularidades eventualmente constatadas na nota fiscal, na prestacédo de
servicos ou no cumprimento de obrigac6es contratuais.

12.2.1. Os pagamentos ficardo condicionados a prévia informacdo pelo credor, dos dados da conta-
corrente junto a instituicdo financeira Contratada pelo Estado, conforme o disposto no Decreto Estadual
n.° 4.505/2016, ressalvadas as excec¢fes previstas no mesmo diploma legal.

12.3. O prazo estabelecido no item 12.1 ficara suspenso na hip6tese prevista no item 12.4.1 das
Condi¢bes Gerais do Pregéo.

12.3.1. Decorrido o prazo de adimplemento da multa, caso esta ndo tenha sido paga, os valores serdao
descontados da fatura apresentada.

12.4. Nos casos de eventuais atrasos de pagamento, desde que o Contratado ndo tenha concorrido, de
alguma forma, para tanto, fica convencionado que a taxa de compensacdo financeira devida pelo
Contratante, entre a data do vencimento e o efetivo adimplemento da parcela, é calculada mediante a
aplicacéo da seguinte formula:

EM=1x N x VP, sendo:

EM = Encargos moratdrios;

N = Numero de dias entre a data prevista para o pagamento e a do efetivo pagamento;
VP = Valor da parcela a ser paga.

| = indice de compensac&o financeira = 0,00016438, assim apurado:

| = (6/100) | = 0,00016438

I =(TX
(TX) 365 TX = Percentual da taxa anual = 6%.

12.5 O pagamento a ser efetuado ao Contratado, quando couber, estara sujeito as retengdes na fonte
de tributos, inclusive contribui¢cdes sociais, de acordo com 0s respectivos hormativos.

12.6 Os pagamentos devidos ao Contratado restringem-se aos quantitativos de servigcos efetivamente
prestados.
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13. DO REAJUSTAMENTO:

13.1 Os pregos inicialmente contratados séo fixos e irreajustaveis no prazo de um ano, com data-base
vinculada a data do orcamento estimado, ou seja, 12.06.2026.

13.2 Apoés o interregno de um ano, 0S precos iniciais serdo reajustados, mediante a aplicacdo, pela
CONTRATANTE, do indice IPCA, exclusivamente para as obriga¢des iniciadas e concluidas apés a
ocorréncia da anualidade.

13.2.1 O contratado ao assinar aditivo ao contrato mantendo as demais clausulas em vigor, sem ressalva
em relacdo ao reajustamento de precos, importara rendncia quanto as parcelas reajustaveis anteriores
ao aditivo.

13.3 Nos reajustes subsequentes ao primeiro, o interregno minimo de um ano sera contado a partir dos
efeitos financeiros do dltimo reajuste.

13.4 No caso de atraso ou ndo divulgacao do indice de reajustamento, 0 CONTRATANTE pagara a
CONTRATADA a importancia calculada pela ultima variacdo conhecida, liquidando a diferenca
correspondente tdo logo seja divulgado o indice definitivo.

13.5 Nas aferi¢oes finais, o indice utilizado para reajuste sera, obrigatoriamente, o definitivo.

13.6 Caso o indice estabelecido para reajustamento venha a ser extinto ou de qualquer forma néo possa
mais ser utilizado, serd adotado, em substituicdo, o que vier a ser determinado pela legislacédo entdo em
vigor.

13.7 Na auséncia de previsdo legal quanto ao indice substituto, as partes elegerdo novo indice oficial,
para reajustamento do preco do valor remanescente, por meio de termo aditivo.

13.8 O reajuste sera realizado por apostilamento.
13.8.1 N&o serdo admitidos apostilamentos com efeitos financeiros retroativos a data da sua assinatura.
13.8.2 A concesséo de reajustes ndo pagos ha época oportuna sera apurada por procedimento préprio.

13.9 Se, juntamente do reajustamento, houver a necessidade de prorrogacdo de prazo e/ou acréscimo
e/ou supressao de servicos, é possivel formaliza-lo no mesmo termo aditivo.

13.10 O reajuste devera ser solicitado pelo contratado mediante requerimento protocolado com no
minimo 30 dias de antecedéncia do fim da vigéncia do contrato. 30 dias de antecedéncia do fim da
vigéncia do contrato.

13.11. A data-base do reajuste serd vinculada a data do orcamento estimada sendo esta 12/06/2026.

1.1.5. O prazo de vigéncia serd automaticamente prorrogado quando seu objeto nédo for concluido no
periodo firmado no contrato.

1.1.5.1. Quando a nao concluséo decorrer de culpa do contratado:
a) o contratado serd constituido em mora, aplicaveis a ele as respectivas san¢des administrativas;

b) a Administracdo podera optar pela extincdo do contrato e, nesse caso, adotara as medidas admitidas
em lei para a continuidade da execucao contratual.

14. REQUISITOS DE HABILITAGCAO:

Os requisitos de habilitagcdo serdo aqueles previstos nos Documentos de Habilitagdo (Anexo Il do
Edital).

15. ALTERACAO SUBJETIVA:

15.1. E admissivel a continuidade do Contrato administrativo quando houver fusdo, cisdo ou
incorporacdo do Contratado com outra pessoa juridica, desde que:

15.1.1. sejam observados pela nova pessoa juridica todos os requisitos de habilitacdo exigidos na
licitacao original;
15.1.2. sejam mantidas as demais clausulas e condi¢des do Contrato; e

15.1.3. ndo haja prejuizo a execucao do objeto pactuado e haja anuéncia expressa da Administracao a
continuidade do Contrato.
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15.2. A alteragdo subjetiva a que se refere o item 15.1 devera ser formalizada por meio de termo aditivo
ao contrato.

16. CONTROLE DA EXECU(;AO:
16.1. O servigo tera inicio em até 10 (dez) dias apds a emissao e assinatura do contrato.

16.2. Os servicos devem ser recebidos provisoriamente, pelo responsavel por seu acompanhamento e
fiscalizacdo, mediante termo detalhado, quando verificado o cumprimento das exigéncias de carater
técnico, no prazo de 05 (cinco) dias.

16.2.2. Cabe ao fiscal do Contrato avaliar o caso concreto para o fim de fixar prazo para as correces.

16.3. Nos termos do art. 359 do Decreto Estadual n.° 10.086/2022, podera ser dispensado o
recebimento provisorio nos servigcos até o valor previsto no inciso Il do art. 75, da Lei Federal n.° 14.133,
de 2021, desde que ndo se componham de aparelhos, equipamentos e instalacBes sujeitos a
verificacdo de funcionamento e produtividade.

16.4. Os servicos serdo recebidos definitivamente no prazo de 15 dias, por servidor ou comissao
designada pela autoridade competente, mediante termo detalhado que comprove o atendimento das
exigéncias contratuais.

16.4.1. Na hipétese da verificacdo a que se refere o item anterior ndo ser procedida dentro do prazo
fixado, reputar-se-a como realizada, consumando-se o recebimento definitivo no dia do esgotamento do
prazo.

16.5. O recebimento provisério ou definitivo ndo excluird a responsabilidade civil pela solidez e pela
seguranca do fornecimento do objeto ou do servigco, nem a responsabilidade ético-profissional pela
perfeita execucédo do contrato, nos limites estabelecidos pela lei ou pelo contrato.

16.6. Os servicos poderdo ser rejeitados, no todo ou em parte, quando estiverem em desacordo com as
especificacdes constantes do termo de referéncia, da proposta ou do contrato, podendo ser fixado pelo
fiscal do contrato, avaliado o caso concreto, um prazo para a substituicdo do bem, ou o refazimento do
servico, a custa do contratado, e sem prejuizo da aplicacdo das penalidades.

17 DOS CRITERIOS DE AFERICAO E MEDICAO PARA FATURAMENTO:

17.1 A avaliacdo da execucdo do objeto utilizara o Instrumento de Medicdo de Resultado (IMR),
conforme previsto o disposto neste item, devendo haver o redimensionamento no pagamento com base
nos indicadores estabelecidos, sempre que o contratado:

17.1.1 ndo produzir os resultados, deixar de executar, ou hdo executar com a qualidade minima exigida
as atividades contratadas; ou

17.1.2 deixar de utilizar materiais e recursos humanos exigidos para a execuc¢édo do servico, ou utiliza-
los com qualidade ou quantidade inferior & demandada.

17.1.1 A utilizacdo do IMR ndo impede a aplicagdo concomitante de outros mecanismos para a
avaliacdo da prestacdo dos servigos.

17.2 A afericdo da execucgdo contratual para fins de pagamento considerard os seguintes critérios:

17.2.1. Conformidade dos servigcos executados com as especificagbes técnicas, projetos, normas
aplicdveis e demais exigéncias previstas no Termo de Referéncia e seus anexos, avaliando-se a
gualidade, a funcionalidade e a adequacao dos resultados entregues.

Item Detalhamento

Indicador indice de Conformidade Gréfica e Editorial

Finalidade Assegurar a uniformidade visual da colecéo institucional
Meta 100% de conformidade com validacdo formal da DBPP
Critério de Qualidade 1. Aprovacé@o Formal: Termo de validagdo assinado para

etapas de diagramacdo, revisao e layouts;

2. Especificacdes Fisicas: Capa em papel supremo 250g (cor
4x0), miolo em papel polen bold ou avena 90g, acabamento
em costura e dobra;
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3. Logistica: Entrega de todos os exemplares acondicionados
em embalagens apropriadas contra danos;

Mecanismo de Calculo Verificacao visual e fisica de 100% dos exemplares no ato do
recebimento provisério

Faixas de glosa:

Identificacdo de livros com avarias 00 Substituicdo obrigatéria imediata sem custos

fisicas ou erros editoriais aprovados adicionais;

0 Caso a contratada ndo substitua as unidades com
defeito no prazo fixado pelo fiscal, sera aplicada glosa
proporcional ao valor unitario de cada item reprovado
(conforme valores de face de R$ 31,86 para a
categoria 1, R$ 28,05 para a categoria 2, R$ 25,98
para a categoria 3 e R$ 27,86 para a categoria 4)
multiplicado pelo volume n&o corrigido;

Desconformidade em especificacées | Reprovacao total do lote e aplicac@o de glosa de 20% sobre o
estruturais da colecéo valor do contrato, sem prejuizo da obrigacéo de refazimento
grafico integral

17.2.2. Cumprimento dos prazos, cronogramas e rotinas estabelecidos, bem como a utilizagdo
adequada de materiais, equipamentos e recursos humanos previstos, observando-se a quantidade, a
gualificacdo e o desempenho minimo exigido para a correta execucao do objeto contratual.

ltem Detalhamento
Indicador indice de Tempestividade nas Entregas
Finalidade Garantir o cumprimento rigoroso das datas do

cronograma editorial para viabilizar o evento de
lancamento Unico

Meta 100% de pontualidade em todos os marcos
temporais obrigatérios do TR
Critério de Qualidade 1. Provas Piloto: Entrega fisica (capa e miolo)

das 4 categorias em até 30 dias pds-contrato
2. Entrega Final: Entrega total e integral das
obras em até 90 dias pds-contrato

Mecanismo de Calculo Numero de dias Uteis de atraso em relacdo aos
marcos de 30 e 90 dias

Faixas de glosa:

Atraso de até 2 dias Uteis na Prova Piloto Glosa de 1% sobre o valor global do lote
Atraso de 3 a 5 dias Uteis na Prova Piloto Glosa de 3% sobre o valor global do lote
Atraso de até 5 dias corridos na Entrega Final Glosa de 5% sobre o valor global do lote

Atraso superior a 5 dias corridos na Entrega Final | Glosa de 10% sobre o valor global do lote +
instauracdo de processo administrativo de
sancgdo por mora contratual

18. SUBCONTRATACAO:
18.1. N&o sera admitida a subcontratacdo do objeto licitatorio.

19. DOS RECURSOS ORCAMENTARIOS.
19.1. As despesas decorrentes da presente contratagao correrdo a conta de recursos especificos
consignados no Orcamento Geral do Estado deste exercicio, na dota¢éo abaixo discriminada:

Gestao/Unidade: 5102.
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Fonte de Recursos: 500.

Programa de Trabalho: 5102.13392278.392 - Fortalecimento das Politicas Publicas Culturais.
Elemento de Despesa: 3390.3900 - Outros Servigos de Terceiros - Pessoa Juridica.
Subelemento de Despesa: 3390.3963 - Servigos Graficos.

20. SANCOES ADMINISTRATIVAS

O licitante e o contratado que incorram em infrac6es sujeitam-se as sancdes administrativas previstas no
art. 156 da Lei Federal n.° 14.133, de 2021 e nos arts. 193 ao 227 do Decreto n.° 10.086, de 17 de

janeiro 2022, sem prejuizo de eventuais implicagBes penais nos termos do que prevé o Capitulo II-B do
Titulo XI do Cédigo Penal.

21. DECRETO ESTADUAL N.° 10.086, de 2022.

Os servidores que subscrevem este Termo de Referéncia atestam que observaram integralmente a
regulamentacdo estabelecida pelo Decreto n.° 10.086, de 2022 e as orientagdes constantes da Minuta
Padronizada aprovada pelo Procurador-Geral do Estado do Parana.

Curitiba, 19 de Junho de 2026

Elaborado por

Carlos Eduardo Corsi
Assistente Administrativo DBPP

Matias Marino da Silva
Assessor Técnico DBPP
Responséavel pela elaboracdo do Termo de Referéncia
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ANEXO I
DOCUMENTOS DE HABILITAGAO

1. O licitante convocado para apresentar os documentos de habilitacdo, devera entregar, no prazo
maximo de 01 (um) dia util, a contar da notificacdo, os documentos de habilitacao, os quais devem ser
enviados por processo eletrénico de comunicagéo a distancia conforme estabelecido no presente Edital:

1.1. Todos os licitantes deverao estar registrados no sistema de registro cadastral unificado disponivel
no Portal Nacional de Contratacdes Publicas (PNCP), para efeito de cadastro unificado de licitantes.

1.2. DOCUMENTOS DE HABILITACAO JURIDICA: Cédula de Identidade, no caso de pessoa fisica.
Registro comercial, no caso de empresa individual. Ato constitutivo, estatuto ou contrato social em vigor,
devidamente registrado, em se tratando de sociedades comerciais e, no caso de sociedades por acoes,
acompanhado de documentos de eleicdo de seus administradores. Inscricdo do ato constitutivo, no
caso de sociedades civis, acompanhada de ato formal de designacédo de diretoria em exercicio. Decreto
de autorizacdo, em se tratando de empresa ou sociedade estrangeira em funcionamento no Pais.
Procuracédo do representante do licitante no pregéao, se for o caso.

1.3. DOCUMENTOS DE HABILITACAO FISCAL, SOCIAL E TRABALHISTA: Prova de inscricdo no
Cadastro de Pessoas Fisicas (CPF) ou no Cadastro Nacional de Pessoas Juridicas (CNPJ); Prova de
inscricdo no cadastro de contribuintes estadual e/ou municipal, se houver, relativo ao domicilio ou sede
do licitante, pertinente ao seu ramo de atividade e compativel com o objeto contratual; Certificado de
regularidade do FGTS, emitido pela Caixa Econbmica Federal; Certiddes de regularidade com a
Fazenda Federal (Certiddo Conjunta de Débitos relativos a Tributos Federais e a Divida Ativa da Uniédo
e Certidao relativa a Contribuicdes Previdenciarias); Fazenda Estadual (inclusive do Estado do Parana
paro licitantes sediados em outro Estado da Federacéo); e Fazenda Municipal; e Certiddo Negativa de
Débitos Trabalhistas (CNDT), instituida pela Lei Federal n.° 12.440/2011; Declaracdo do cumprimento
do disposto no inciso XXXIII do art. 7° da Constituicdo Federal.

1.4. DOCUMENTOS DE QUALIFICACAO ECONOMICO-FINANCEIRA:

1.4.1. O fornecedor devera encaminhar:

1.4.1.1. balanco patrimonial, demonstracdo de resultado de exercicio e demais demonstracdes
contabeis dos 2 (dois) ultimos exercicios sociais, que comprovem a boa situacao financeira da empresa,
vedada a sua substituicdo por balancetes ou balancos provisorios, podendo ser atualizados por indices
oficiais quando encerrado ha mais de 3 (trés) meses da data de apresentacdo da proposta;

1.4.1.2. para pessoa juridica, certiddo negativa de feitos sobre faléncia expedida pelo distribuidor da
sede do licitante;

1.4.1.3. os documentos exigidos no item 1.4.1.1 serdo limitados ao Ultimo exercicio no caso de a pessoa
juridica ter sido constituida hd menos de 2 (dois) anos.

1.4.1.3.1 as empresas criadas no exercicio financeiro da licitacdo deverdo atender a todas as exigéncias
da habilitacado e ficardo autorizadas a substituir os demonstrativos contdbeis pelo balango de abertura.

1.4.1.4 a comprovacdo da situacdo financeira da empresa sera constatada mediante obtencdo de
indices de Liquidez Geral (LG), Solvéncia Geral (SG) e Liguidez Corrente (LC), resultantes da aplicagao
das férmulas:
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Ativo Circulante + Realizavel a Longo Prazo
LG =

’

Passivo Circulante + Passivo Nao Circulante

Ativo Total
SG =

’

Passivo Circulante + Passivo Nao Circulante

Ativo Circulante
LC = ;e

Passivo Circulante

1.4.1.5 As empresas, cadastradas ou ndo no Portal Nacional de Contratacdes Publica (PNCP), deverdo
apresentar resultado: superior ou igual a 1 no indice de Liquidez Geral (LG); superior ou igual a 1 no
indice de Solvéncia Geral (SG); superior ou igual a 1 no indice de Liquidez Corrente (LC).

1.4.1.6 As empresas DEVERAO APRESENTAR OS INDICES JA CALCULADOS, com assinatura do
contador e do representante legal da empresa, que serdo analisados com base no balanco
apresentado.

1.5. DOCUMENTOS DE QUALIFICACAO TECNICA:

1.5.1. 01 (um) ou mais atestados de capacidade técnica fornecida(s) por pessoa juridica de direito
publico ou privado, que comprove(m) a aptiddo do licitante para desempenho de atividade pertinente e
compativel em caracteristicas, quantidades e prazos com o(s) lote(s) arrematado(s). Observados o
percentual minimo de 10%, referente ao critério de valor por execucdo de servico de caracteristicas
semelhantes as do(s) lote(s) arrematado(s).

1.5.2. Tal exigéncia sera aplicada visto que consideram-se parcelas de maior relevancia ou valor
significativo todos os itens que compdem o lote, uma vez que cada categoria de obra (Romance,
Conto, Poesia e Infantil) representa individualmente um percentual superior a 4% do valor estimado da
contratacdo e demanda a execug¢do dos mesmos servicos especializados de editoragdo, diagramacao
e impressado, com especificacdes técnicas compativeis entre si.

1.5.3. Sera permitida a somatdria de todos os atestados de capacidade técnica.

1.6. DECL@RACAO DE QUE O LICITANTE TOMOU CONHECIMENTO DE TODAS AS
INFORMACOES E DAS CONDICOES LOCAIS PARA O CUMPRIMENTO DAS OBRIGACOES
OBJETO DA LICITACAO-(Anexo VI);

1.7. DECLARACAO DE INEXISTENCIA DE FATO IMPEDITIVO, \NAO UTILIZA(;AO DE MAO DE
OBRA DE MENORES, DECLARACAO DE ATENDIMENTO A LOGISTICA REVERSA DOS
PRODUTOS E DECLARACAO DE RESERVA DE CARGOS (Anexo V).
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1.8. COMPROVANTE DA CONDICAO DE ME OU EPP, se for o caso: Certiddo Simplificada original da
Junta Comercial da sede do licitante ou documento equivalente, além de Declaracdo escrita sob as
penas da lei, de que cumpre os requisitos legais de qualificacdo da condicdo de microempresa, de
empresa de pequeno porte ou microempreendedor individual, estando apto a usufruir dos beneficios
previstos nos art. 42 a art. 49 da Lei Complementar Federal n.° 123, de 2006 (ANEXO IX), bem como o
Demonstrativo de Resultado do Exercicio — DRE, a que se refere a Resolucdo n.° 1.418, de 2012, do
Conselho Federal de Contabilidade — CFC, ou outra norma que vier a substituir (art. 122, paragrafo
tnico do Decreto Estadual n° 10.086/2022).

1.8.1. De acordo com o art. 43, 81°, da Lei Complementar Federal n° 123, de 2006, havendo alguma
restricdo na comprovacdo da regularidade fiscal e trabalhista das microempresas, empresas de
pequeno porte ou microempreendedor individual, sera assegurado o prazo de 5 (cinco) dias Uteis, cujo
termo inicial correspondera ao momento em que o proponente for declarado vencedor do certame,
prorrogével por igual periodo, para a regularizagdo da documentacdo, pagamento ou parcelamento do
débito e emissdo de eventuais certidfes negativas ou positivas com efeito de certiddo negativa.

1.8.1.1. A prorrogagdo do prazo previsto no item anterior deverd ser concedida pela Administragdo
sempre que requerida pelo licitante, salvo na hip6tese de urgéncia da contratacdo, devidamente
justificada.

1.9. A ndo-regularizacdo da documentacdo, no prazo previsto no paragrafo anterior, implicara na
decadéncia do direito a contratacdo, sem prejuizo das sancdes previstas no art. 156 da Lei Federal n.°
14.133, de 2021, sendo facultado ao érgdo ou entidade responsavel pelo processo licitatério convocar
os licitantes remanescentes, na ordem de classificacéo, ou revogar a licitacao.

1.10. Na hipétese do item 1.8.1, as microempresas, as empresas de pequeno porte e 0s
microempreendedores individuais deverdo apresentar toda a documentacdo exigida para efeito de
comprovacao de regularidade fiscal e trabalhista, mesmo que esta apresente alguma restricao.

1.11. Eventuais informacdes/certidbes vencidas no registro cadastral deverdo ser supridas pela
apresentacéo do respectivo documento atualizado.

1.12. Todos os documentos apresentados deverdo identificar o licitante, com a indicacdo do nome
empresarial e o CNPJ da matriz, quando o licitante for a matriz, ou da filial, quando o licitante for a filial
(salvo para os documentos que sdo emitidos apenas em nome da matriz). Quando a proposta for
apresentada pela MATRIZ, e o fornecimento for através de sua filial, o CNPJ da filial devera constar da
proposta.
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ANEXO Il
MODELO DE DESCRITIVO DA PROPOSTA DE PRECOS

| PREGAO ELETRONICO N° XXXX  Ano: 202X

A - DADOS DO PRESTADOR DE SERVICO
Prestador de servigo
CNPJ/CPF : Inscri¢céo Estadual :
Endereco :
Bairro:
CEP: Cidade: Estado:
Telefone: Fax: e-mail:
Banco: Agéncia: Conta-corrente:

1.Constitui objeto desta licitacdo: contratacdo de servicos de edicdo, diagramacdo e impressdo das
obras vencedoras do Prémio Parana de Literatura 2023 para atender a demanda da SEEC.

VALOR
LOTE . QTDE VALOR
01 DESCRIGAO Uni. UNITARIO TOTAL
GMS: 105.109975
Categoria ROMANCE: entre 130 e 300 paginas.
ITEM Especificagbes técnicas: Capa 46x21 cm (aberto) papel
supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta,
01 : . ’| 1.000 R$XxxX R$ xxxx
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel poélen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.
GMS: 105.109973
Categoria CONTO: entre 70 e 200 paginas.
ITEM Especificacbes técnicas: Capa 46x21 cm (aberto) papel
supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta,
02 , , '| 1.000 R$xxxx R$ xxxx
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel poélen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.
GMS: 105.109980
Categoria POESIA: entre 70 e 130 P4ginas.
ITEM EspecificacBes técnicas: Capa 46x21 cm (aberto) papel
03 supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta, 1.000 REXXXX R$ xxxX
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa); :
Acabamento: verniz de prote¢cdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel pélen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.
GMS: 105.109977
Categoria INFANTIL: entre 30 e 70 paginas.
ITEM Especificacfes técnicas: Capa 46x21 cm (aberto) papel
supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta,
04 _ . | 1.000 R$xxxx R$ xxxx
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de prote¢do, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel pdélen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.
VALOR TOTAL DO LOTE: R$ XXXXX,XX

2. Avalidade da proposta é de 90 (noventa) dias.
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3. A empresa vencedora € responsavel pela qualidade do servico contratado, inclusive, durante o
periodo de garantia. O Contratado devera reparar, corrigir ou refazer, as suas expensas, no total ou em
parte, os servicos em que se verifiquem vicios, defeitos ou incorre¢des resultantes de sua execugao ou
dos materiais utilizados.

4. Os precos cotados contemplam todos os custos diretos, indiretos e despesas que compdem a
prestacdo de servicos, tais como as despesas com impostos, taxas e quaisquer outros que incidam
direta ou indiretamente no Contrato.

5. Quando for o caso, os pre¢os cotados contemplam o custo do fornecimento de materiais inerentes ao
servigco e os demais relacionados ao objeto, conforme definido no Termo de Referéncia.

6. O arrematante atesta o atendimento das exigéncias técnicas conforme Anexo | do Edital.

7. O arrematante DECLARA que, para fins do disposto no 8 1.° do art. 63 da Lei Federal n.°
14.133/2021, a proposta compreende a integralidade dos custos para atendimento dos direitos
trabalhistas assegurados na Constituicdo Federal, nas leis trabalhistas, nas normas infralegais, nas
convencgdes coletivas de trabalho e nos termos de ajustamento de conduta vigentes na data de entrega
desta proposta.

Local e data

Representante Legal
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ANEXO IV

MODELO DE PROCURAGAO!

OUTORGANTE: XXXXXXXX, pessoa juridica de direito privado, neste ato representado por
XXXXXXXX,, portador da Carteira de Identidade n.© XXXXXXXX,, CPF n.2 XXXXXXXX,, residente e

domiciliado na Rua XXXXXXXX, n.2 XXXXXXXX, Cidade XXXXXXXX, Estado XXXXXXXX, CEP
XXXXXXXX.

OUTORGADO: XXXXXXXX, portador da Carteira de Identidade n.6 XXXXXXXX, e do CPF n.°

XXXXXXXX, residente e domiciliado no(a) XXXXXXXX, n.0 XXXXXXXX, Cidade XXXXXXXX, Estado
XXXXXXXX, CEP XXXXXXXX.

PODERES: Por este instrumento, 0 OUTORGANTE confere ao OUTORGADO os mais amplos e gerais
poderes, para em seu nome representa-lo no(a) Pregéo Eletrénico n.2 XXXX/XXXX, podendo para tanto
protocolar e receber documentos, assinar declaragdes, propostas e contratos de prestacédo de servicos,

interpor recurso, efetuar e efetivar lances no pregédo, enfim, todos os atos necessarios ao fiel e cabal
cumprimento deste mandato.

Local e data

OUTORGANTE

1A procuracédo devera ser acompanhada de copia do documento oficial
de identidade do outorgado.

Procuradoria-Geral do Estado do Parana

Minuta Padronizada para prestacao de servigos sem dedicacéo exclusiva de méo de obra - sem objeto definido — Lei Federal n.° 14.133, de
2021 - Decreto Estadual n.° 10.086, de 2022.
Atualizagdo: maio/2025.



¢ ESTADO DO PARANA )
/# SECRETARIA DE ESTADO DA CULTURA DO PARANA

NIDADE DE LICITACOES, CONTRATOS E CONVENIOS

[Protocolo n° 24.769.750-0 — Preg&o Eletrénico n° 26/2026 — Servicos continuos sem dedicac&o exclusiva de m&o de obra — EDITAL (pégina 33 de 49)

ANEXO V

MODELO DE DECLARACAO
(timbre ou identificac&o do licitante)

XXXXXXXX, inscrito no CNPJ n.© XXXXXXXX, por intermédio de seu representante legal, o(a) Sr.(a)
XXXXXXXX, portador(a) da Carteira de Identidade n.° XXXXXXXX e do CPF n. XXXXXXXX,
DECLARA, para os devidos fins, que tem pleno conhecimento das regras contidas no edital de licitacdo
e gque possui as condi¢cBes de habilitagdo previstas no edital, bem como:

1. INEXISTENCIA DE FATO IMPEDITIVO:

Que ndo se enquadra em nenhuma das vedacdes contidas no art. 14 da Lei Federal n.° 14.133/2021,
em especial:

1.1 Nao mantenha vinculo de natureza técnica, comercial, econémica, financeira, trabalhista ou civil
com dirigente do 6rgdo ou entidade contratante ou com agente publico que desempenhe funcdo na
licitagcdo ou atue na fiscalizacdo ou na gestao do contrato, ou que deles seja cénjuge, companheiro ou
parente em linha reta, colateral ou por afinidade, até o terceiro grau;

1.2. Nos 5 (cinco) anos anteriores a divulgacdo do edital, ndo foi condenado(a) judicialmente, com
transito em julgado, por exploracdo de trabalho infantil, por submissdo de trabalhadores a condi¢ces
andlogas as de escravo ou por contratacdo de adolescentes nos casos vedados pela legislacdo
trabalhista.

2. NAO UTILIZACAO DE MAO DE OBRA DE MENORES

Que ndo utiliza a mao de obra direta ou indireta de menores de 18 (dezoito) anos para a realizacdo de
trabalhos noturnos, perigosos ou insalubres, bem como néo utiliza, para qualquer trabalho, méo de obra
direta ou indireta de menores de 16 (dezesseis) anos, exceto na condicdo de aprendiz a partir de 14
(quatorze) anos, conforme determina o art. 7°, inc. XXXIlI da Constituicdo Federal.

3. DECLARACAO DE ATENDIMENTO A POLITICA AMBIENTAL DE LICITACAO SUSTENTAVEL

Que atesta o atendimento a politica publica ambiental de licitacdo sustentavel, em especial que se
responsabiliza integralmente com a logistica reversa dos produtos, embalagens e servicos pos-consumo no
limite da proporcéo que fornecerem ao poder publico, assumindo a responsabilidade pela destinacao final,
ambientalmente adequada.

4. DECLARACAO DE RESERVA DE CARGOS

Que para fins do disposto no inciso IV do art. 63 da Lei Federal n.° 14.133/2021, cumpre as exigéncias
de reserva de cargos para pessoa com deficiéncia e para reabilitado da Previdéncia Social, previstas
em lei e em outras normas especificas.

Local e data.

Nome do representante legal
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ANEXO VI
MODELOS DE DECLARACAO
02 —= TERMO DE VISTORIA

(timbre ou identificac&o do licitante)
Pregéo Eletronico n® XX/XXXX

Declaramos que a empresa XXXXX, inscrita no CNPJ n°® XXXXX estabelecida na cidade de XXXXX,
Estado de XXXXX, no endereco XXXXX, telefone n°® XXXX, por meio de seu representante XXXXX,
portador do R.G n°® XXXXX, expedido pela XXXXX, para fins de participacdo na licitacdo, vistoriou as
instalagbes do XXXXX [ORGAO/ENTIDADE], onde tomou conhecimento dos aspectos técnicos e das
condicdes para a execucdo dos servigcos, estando satisfeita com as informacdes e esclarecimentos
obtidos na aludida visita e plenamente capacitada a elaborar a proposta para a licitagdo em tela, de
modo a ndo incorrer em omissdes, que jamais poderdo ser alegadas em favor de eventuais pretensées
de inclusdo de servigos, quantitativos de material ou acréscimo dos precos.

Por ser verdade, firmamos o presente.

XXXX [Local],XX de XXXX de XXXX.

[NOME COMPLETO DO REPRESENTANTE DO LICITANTE — NOME DA EMPRESA]

[NOME DO SERVIDOR RESPONSAVEL]
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ANEXO VI
LOCAIS DE ENTREGA

Secretaria de Estado da Cultura do Parana

Local de entrega: Biblioteca Publica do Parana, Rua Ebano Pereira, n° 100.

Responsavel pelo Recebimento: Carlos Corsi/ Matias Marino da Silva.

Telefone: (41) 3221-4949/4905.

Horario de Funcionamento: De segunda a sexta das 9h as 17h.
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ANEXO VI

MINUTA PADRAO - CONTRATO

CONTRATO N° XXXXXXXX

CONTRATANTE: [O ESTADO DO PARANA, através do 6rgdo XXXXXXXX] ou [A ENTIDADE
PUBLICA], com sede no(a) XXXXXXXX, inscrito(@) no CNPJ sob 0 n.2 XXXXXXXX, neste ato
representado(a) pelo(a) [CARGO E NOME DA AUTORIDADE], homeado pelo Decreto n® XXXXXXXX,
inscrito(a) no CPF sob 0 n.2 XXXXXXXX, portador do RG n.2 XXXXXXXX, expedido por XXXXXXXX.

CONTRATADO (A): [NOME], inscrito no CNPJ/CPF sob 0 n. XXXXXXXX, com sede no(a)
XXXXXXXX, neste ato representado por [NOME E QUALIFICACAOQ], inscrito(@) no CPF sob o n.°
XXXXXXXX, portador do RG n.2 XXXXXXXX, expedido por XXXXXXXX, residente e domiciliado no(a)
XXXXXXXX, e-mail XXXXXXXX e telefone XXXXXXXX.

O presente Contrato sera regido pela Lei Federal n.° 14.133, de 1° de abril de 2021, pelo Decreto n.°
10.086, de 17 de janeiro 2022; pelo edital do Pregdo Eletrénico n.° 0000/202X (protocolo n.°
24.769.750-0) do procedimento licitatério que originou o presente instrumento, com todos 0s seus
anexos, pela proposta do licitante vencedor e pelas clausulas e condi¢cbes seguintes:

1. OBJETO:

Contratacdo de empresa para a edicdo, diagramacédo e impressdo das obras vencedoras do Prémio
Paranad de Literatura 2023 para atender a demanda da SEEC, conforme descrito no Termo de
Referéncia.

LOTE
01

DESCRICAO

QTDE
uni.

VALOR
UNITARIO

VALOR
TOTAL

ITEM
01

GMS: 105.109975

Categoria ROMANCE: entre 130 e 300 paginas.
Especificagcdes técnicas: Capa 46x21 cm (aberto) papel
supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta,
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel pélen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.

1.000

R$XxxX

R$ xxxx

ITEM
02

GMS: 105.109973

Categoria CONTO: entre 70 e 200 paginas.

Especificacdes técnicas: Capa 46x21 cm (aberto) papel
supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta,
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel polen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.

1.000

R$xxxx

R$ xxxx

ITEM
03

GMS: 105.109980

Categoria POESIA: entre 70 e 130 P4ginas.

Especificacdes técnicas: Capa 46x21 cm (aberto) papel
supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta,
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel polen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.

1.000

R$xxxx

R$ xxxx

ITEM

GMS: 105.109977

1.000

R$xxxX

R$ xxxx
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04 Categoria INFANTIL: entre 30 e 70 péaginas.

Especificacdes técnicas: Capa 46x21 cm (aberto) papel
supremo 250g; Cor 4x0 (4 cores na frente: ciano, magenta,
amarelo e preto; nenhuma no verso — parte interna da capa);
Acabamento: verniz de protecdo, 4 vincos e dobra; Miolo
formato 14x21 cm (fechado); papel polen bold 90g e/ou avena
90g; acabamento: costura, dobra, cola e vinco.

VALOR TOTAL DO LOTE: R$ xxxxX,XX

2. FUNDAMENTO:

Este contrato decorre do Pregdo Eletronico n.2 XXXXXXXX, objeto do processo administrativo n.C
24.769.750-0, com homologacédo publicada no sitio eletrénico oficial e no Diario Oficial do Estado n.°
XXXXXXXX, de XXXXXXXX e conforme ato de autorizacdo nas fls. [XXXX] deste protocolo.

3. PRECO E VALOR DO CONTRATO:

3.1. O Contratante pagara ao Contratado 0s precos unitarios previstos em sua proposta, que é parte
integrante deste contrato.

3.2. O valor total do contrato é de R$ XXXXXXXX (VALOR POR EXTENSO).

3.3. No preco pactuado estdo incluidas todas as despesas necessarias a execucdo do objeto do
contrato, inclusive tributos, encargos sociais, trabalhistas, previdenciarios, fiscais e comerciais
incidentes, taxa de administracao, frete, seguro e outros necessarios ao cumprimento integral do objeto
da contratacdo, além dos materiais inerentes a prestacao dos servi¢os contratados.

4. REAJUSTE:

4.1 Os precos inicialmente contratados sao fixos e irreajustaveis no prazo de um ano, com data-base
vinculada a data do orcamento estimado, ou seja, 12.06.2026.

4.2 Apébs o interregno de um ano, 0s precgos iniciais serdo reajustados, mediante a aplicacdo, pela
CONTRATANTE, do indice IPCA, exclusivamente para as obrigacfes iniciadas e concluidas apés a
ocorréncia da anualidade.

4.2.1 O contratado ao assinar aditivo ao contrato mantendo as demais clausulas em vigor, sem ressalva
em relacdo ao reajustamento de precos, importara renincia quanto as parcelas reajustaveis anteriores
ao aditivo.

4.3 Nos reajustes subsequentes ao primeiro, o interregno minimo de um ano sera contado a partir dos
efeitos financeiros do Ultimo reajuste.

4.4 No caso de atraso ou ndo divulgacdo do indice de reajustamento, 0 CONTRATANTE pagard a
CONTRATADA a importancia calculada pela dltima variacdo conhecida, liquidando a diferenca
correspondente tdo logo seja divulgado o indice definitivo.

4.5 Nas aferi¢des finais, o indice utilizado para reajuste sera, obrigatoriamente, o definitivo.

4.6 Caso o indice estabelecido para reajustamento venha a ser extinto ou de qualquer forma nédo possa
mais ser utilizado, sera adotado, em substituicdo, o que vier a ser determinado pela legislacdo entdo em
vigor.

4.7 Na auséncia de previsdo legal quanto ao indice substituto, as partes elegerdo novo indice oficial,
para reajustamento do pre¢o do valor remanescente, por meio de termo aditivo.
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4.8 O reajuste sera realizado por apostilamento.
4.8.1 Nao serdao admitidos apostilamentos com efeitos financeiros retroativos a data da sua assinatura.
4.8.2 A concesséo de reajustes ndo pagos na época oportuna sera apurada por procedimento préprio.

4.9 Se, juntamente do reajustamento, houver a necessidade de prorrogacao de prazo e/ou acréscimo
el/ou supresséao de servicos, é possivel formaliza-lo no mesmo termo aditivo.

4.10 O reajuste devera ser solicitado pelo contratado mediante requerimento protocolado com no minimo
30 dias de antecedéncia do fim da vigéncia do contrato.

30 dias de antecedéncia do fim da vigéncia do contrato.

4.11. A data-base do reajuste sera vinculada a data do orcamento estimada sendo esta 12/06/2026.

5. DA RESPONSABILIDADE DA GESTAO E FISCALIZACAO DO CONTRATO:

5.1. A responsabilidade pela gestdo deste contrato cabera ao (a) servidor (a) ou comisséo designados,
conforme item 5.3 deste Contrato, o (a) qual sera responsavel pelas atribuic6es definidas no art. 10 do
Decreto n.° 10.086, de 2022.

5.2. A responsabilidade pela fiscalizacdo deste contrato cabera ao (a) servidor (a) ou comissao
designados, conforme o item 5.3 deste edital, o (a) qual sera responsavel pelas atribuicées definidas
nos arts. 11 e 12 do Decreto n.° 10.086, de 2022.

5.3. Os responsaveis pela gestdo e fiscalizacdo do contrato serdo designados por ato administrativo
préprio do Contratante.

5.4. A gestdo e a fiscalizacdo do contrato serdo exercidas pelo Contratante, que realizara a fiscalizagéo,
0 controle e a avaliacdo dos servicos prestados, bem como aplicard as penalidades, apés o devido
processo legal, caso haja descumprimento das obriga¢des contratadas.

6. EXECUCAO E CONTROLE DOS SERVICOS:
6.1. A presente contratacdo adotard como regime de execucado por Preco Unitario.
6.2. O servico terd inicio em até 10 (dez) dias apds a emisséo e assinatura do contrato

6.3. Os servicos serdo prestados/entregues conforme o Anexo VII, na forma, nos prazos e de acordo
com as especificacbes técnicas contidas no Termo de Referéncia, que integra o presente contrato para
todos os fins.

6.4. Os servicos devem ser recebidos provisoriamente, pelo responsavel por seu acompanhamento e
fiscalizacdo, mediante termo detalhado, quando verificado o cumprimento das exigéncias de carater
técnico; no prazo de 05 (cinco) dias.

6.5. Nos termos do art. 359 do Decreto Estadual n.° 10.086/2022, podera ser dispensado o recebimento
provisério nos servigcos até o valor previsto no inciso Il do art. 75, da Lei Federal n.° 14.133, de 2021,
desde que ndo se componham de aparelhos, equipamentos e instalagbes sujeitos & verificacdo de
funcionamento e produtividade.

6.6. Os servicos serdo recebidos definitivamente no prazo de 15 dias, por servidor ou comissao
designada pela autoridade competente, mediante termo detalhado que comprove o atendimento das
exigéncias contratuais

6.6.1. Na hipétese da verificacdo a que se refere o item anterior ndo ser procedida dentro do prazo
fixado, reputar-se-a como realizada, consumando-se o recebimento definitivo no dia do esgotamento do
prazo.

6.7. O recebimento provisorio ou definitivo ndo excluird a responsabilidade civil pela solidez e pela
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seguranca do fornecimento do objeto ou do servico, nem a responsabilidade ético-profissional pela
perfeita execucdo do contrato, nos limites estabelecidos pela lei ou pelo contrato .

6.8. Os servicos poderdo ser rejeitados, no todo ou em parte, quando estiverem em desacordo com as
especificacdes constantes do termo de referéncia, da proposta ou do contrato, podendo ser fixado pelo
fiscal do contrato, avaliado o caso concreto, um prazo para a substituicdo do bem, ou o refazimento do
servico, a custas do contratado, e sem prejuizo da aplicacdo das penalidades.

6.9. A avaliacdo da execugdo do objeto utilizara o Instrumento de Medi¢do de Resultado (IMR),
conforme previsto o disposto neste item, devendo haver o redimensionamento no pagamento com base
nos indicadores estabelecidos, sempre que o contratado:

6.9.1. ndo produzir os resultados, deixar de executar, ou ndo executar com a qualidade minima exigida
as atividades contratadas; ou

6.9.2 deixar de utilizar materiais e recursos humanos exigidos para a execuc¢édo do servico, ou utiliza-los
com qualidade ou quantidade inferior a demandada.

6.9.3. A utilizacdo do IMR ndo impede a aplicacdo concomitante de outros mecanismos para a avaliacdo
da prestacéo dos servicos.

6.9.4. A afericdo da execucdo contratual para fins de pagamento considerara os seguintes critérios:

6.9.5. Conformidade dos servicos executados com as especificacdes técnicas, projetos, normas
aplicaveis e demais exigéncias previstas no Termo de Referéncia e seus anexos, avaliando-se a
gualidade, a funcionalidade e a adequacado dos resultados entregues.

ltem Detalhamento

Indicador indice de Conformidade Gréfica e Editorial

Finalidade Assegurar a uniformidade visual da colecdo institucional
Meta 100% de conformidade com validacdo formal da DBPP
Critério de Qualidade 1. Aprovacéo Formal: Termo de validacdo assinado para

etapas de diagramacdo, revisao e layouts;

2. Especificacdes Fisicas: Capa em papel supremo 2509 (cor
4x0), miolo em papel pdélen bold ou avena 90g, acabamento
em costura e dobra;

3. Logistica: Entrega de todos os exemplares acondicionados
em embalagens apropriadas contra danos;

Mecanismo de Calculo Verificacéo visual e fisica de 100% dos exemplares no ato do
recebimento provisério

Faixas de glosa:

Identificacdo de livros com avarias 0 Substituicdo obrigatéria imediata sem  custos

fisicas ou erros editoriais aprovados adicionais;

0 Caso a contratada ndo substitua as unidades com
defeito no prazo fixado pelo fiscal, sera aplicada glosa
proporcional ao valor unitario de cada item reprovado
(conforme valores de face de R$ 31,86 para a
categoria 1, R$ 28,05 para a categoria 2, R$ 25,98
para a categoria 3 e R$ 27,86 para a categoria 4)
multiplicado pelo volume néo corrigido;

Desconformidade em especificagdes | Reprovagéo total do lote e aplica¢éo de glosa de 20% sobre o
estruturais da colecéo valor do contrato, sem prejuizo da obrigacdo de refazimento
gréfico integral

6.9.6. Cumprimento dos prazos, cronogramas e rotinas estabelecidos, bem como a utilizagao adequada
de materiais, equipamentos e recursos humanos previstos, observando-se a quantidade, a qualificacdo
e o desempenho minimo exigido para a correta execuc¢édo do objeto contratual.
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Iltem Detalhamento
Indicador indice de Tempestividade nas Entregas
Finalidade Garantir o cumprimento rigoroso das datas do

cronograma editorial para viabilizar o evento de
lancamento Unico

Meta 100% de pontualidade em todos os marcos
temporais obrigatoérios do TR
Critério de Qualidade 1. Provas Piloto: Entrega fisica (capa e miolo)

das 4 categorias em até 30 dias poOs-contrato
2. Entrega Final: Entrega total e integral das
obras em até 90 dias pds-contrato

Mecanismo de Calculo NUmero de dias Uteis de atraso em relacdo aos
marcos de 30 e 90 dias

Faixas de glosa:

Atraso de até 2 dias Uteis na Prova Piloto Glosa de 1% sobre o valor global do lote
Atraso de 3 a 5 dias (teis na Prova Piloto Glosa de 3% sobre o valor global do lote
Atraso de até 5 dias corridos na Entrega Final Glosa de 5% sobre o valor global do lote

Atraso superior a 5 dias corridos na Entrega Final | Glosa de 10% sobre o valor global do lote +
instauracdo de processo administrativo de
sancdo por mora contratual

6.9.7. A contratada devera apresentar uma prova piloto de cada categoria no prazo de 30 (trinta) dias a
Diretoria da BPP, para validacdo conforme especificacdes no TR.

7. FONTE DE RECURSOS:

7.1. A despesa correrd por conta da seguinte dotacao orcamentaria:

Gestao/Unidade: 5102.

Fonte de Recursos: 500.

Programa de Trabalho: 5102.13392278.392 - Fortalecimento das Politicas Publicas Culturais.
Elemento de Despesa: 3390.3900 - Outros Servicos de Terceiros - Pessoa Juridica.
Subelemento de Despesa: 3390.3963 - Servigos Gréficos.

8. VIGENCIA:

8.1. O prazo de vigéncia do contrato é de 03 (trés) meses. O prazo de vigéncia sera automaticamente
prorrogado quando seu objeto ndo for concluido no periodo firmado no contrato com base nos termos
do artigo 111 da Lei 14.133, de 2021.

9. PAGAMENTO:

9.1 O pagamento de cada fatura devera ser realizado em um prazo nao superior a 30 (trinta) dias
contados a partir do atesto da Nota Fiscal, apds comprovado o adimplemento da contratada em todas
as suas obrigacGes, j4 deduzidas as glosas e notas de débitos, e da verificagdo do Certificado de
Regularidade Fiscal (CRF), emitido por meio do Sistema de Gestdo de Materiais, Obras e Servi¢os —
GMS, destinado a comprovar a regularidade com os Fiscos Federal, Estadual (inclusive do Estado do
Parana para licitantes sediados em outro Estado da Federacdo) e Municipal, com o FGTS, INSS e
negativa de débitos trabalhistas (CNDT), observadas as disposi¢des do Termo de Referéncia.

9.2. Nenhum pagamento serd efetuado sem a apresentacdo dos documentos exigidos, bem como
enquanto ndo forem sanadas irregularidades eventualmente constatadas na nota fiscal, na prestacéo de
servigcos ou no cumprimento de obrigag8es contratuais.

9.2.1. Os pagamentos ficardo condicionados a prévia informagéo pelo credor, dos dados da conta
corrente junto a instituicdo financeira Contratada pelo Estado, conforme o disposto no Decreto Estadual
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n.° 4.505/2016, ressalvadas as excec¢des previstas no mesmo diploma legal.

9.3. O prazo estabelecido no item 9.1 ficara suspenso na hipétese prevista no item 12.4.1 das
Condigbes Gerais do Pregéo.

9.3.1. Decorrido o prazo de adimplemento da multa, caso esta ndo tenha sido paga, os valores serdo
descontados da fatura apresentada.

9.4. Nos casos de eventuais atrasos de pagamento, desde que o Contratado ndo tenha concorrido, de
alguma forma, para tanto, fica convencionado que a taxa de compensacdo financeira devida pelo
Contratante, entre a data do vencimento e o efetivo adimplemento da parcela, é calculada mediante a
aplicacao da seguinte formula:

EM =1x N x VP, sendo:

EM = Encargos moratorios;

N = Numero de dias entre a data prevista para o pagamento e a do efetivo pagamento;
VP = Valor da parcela a ser paga.

| = indice de compensagcéo financeira = 0,00016438, assim apurado:

| = (6/100) | = 0,00016438

I =(TX)
365 TX = Percentual da taxa anual = 6%.

9.5 O pagamento a ser efetuado ao Contratado, quando couber, estara sujeito as retencées na fonte de
tributos, inclusive contribui¢cdes sociais, de acordo com os respectivos normativos.

9.6 Os pagamentos devidos ao Contratado restringem-se aos quantitativos de servicos efetivamente
prestados.

10. OBRIGACOES DO CONTRATADO E DO CONTRATANTE:
10.1 S&o obrigac¢des do Contratado:

10.1.1 executar os servicos conforme especificagbes contidas no termo de referéncia, no edital de
licitacdo e seus anexos, bem como na sua proposta, com a alocacdo dos empregados necessarios ao
perfeito cumprimento das clausulas contratuais, além de fornecer os materiais, equipamentos,
ferramentas e utensilios necessarios, na qualidade e quantidade |4 especificadas;

10.1.2 reparar, corrigir, remover ou substituir, as suas expensas, no total ou em parte, no prazo fixado
pelo fiscal do contrato, os servicos efetuados em que se verificarem vicios, defeitos ou incorre¢des
resultantes da execuc¢do ou dos materiais empregados;

10.1.3 Manter os empregados nos horarios predeterminados pela Administracdo, quando for o caso;

10.1.4 responsabilizar-se pelos vicios e danos decorrentes da execu¢édo do objeto, de acordo com o0s
artigos 14 e 17 a 27, do Cddigo de Defesa do Consumidor (Lei n° 8.078/1990), ficando o Contratante
autorizado a descontar da garantia, caso exigida no edital, ou dos pagamentos devidos ao Contratado, o
valor correspondente aos danos sofridos;

10.1.5 utilizar empregados habilitados e com conhecimento dos servicos a serem executados, em
conformidade com as normas e determina¢des em vigor;

10.1.6 zelar para que os empregados se apresentem uniformizados e portem cracha de identificacao,
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nos casos de servigcos a serem prestados nas dependéncias da contratante, e utilizem os equipamentos
de protecéo individual (EPI) necessarios a seguranca no trabalho, na forma da lei;

10.1.7 apresentar ao contratante, quando for o caso, a relacdo nominal dos empregados que adentrardo
0 Orgao para a execucao do servico a serem prestados nas dependéncias do contratante;

10.1.8 responsabilizar-se por todas as obrigacdes trabalhistas, sociais, previdencidrias, tributarias e as
demais previstas na legislacdo especifica, cuja inadimpléncia ndo transfere responsabilidade ao
contratante;

10.1.9 atender as solicitagcdes da contratante quanto a substituicdo dos empregados alocados, no prazo
fixado pelo fiscal do contrato, nos casos em que ficar constatado o descumprimento das obrigagcfes
relativas a execucdo do servico, conforme descrito no termo de referéncia, no edital de licitagédo e seus
anexos;

10.1.10 instruir os empregados da observancia obrigatéria das normas internas da Administracéo, salvo
disposicéo que especificamente os dispense;

10.1.11 instruir os empregados sobre as atividades que devem desempenhar e proibi-los de exercer
atividades ndo relacionadas a execucdo do objeto contratado, devendo prontamente relatar a
contratante qualquer ocorréncia capaz de caracterizar desvio de funcéo;

10.1.12 relatar ao Contratante toda e qualquer irregularidade verificada no decorrer da prestacdo dos
Servicgos;

10.1.13 ndo permitir a utilizacdo de qualquer trabalho do menor de 16 (dezesseis) anos, exceto na
condicao de aprendiz para os maiores de 14 (quatorze) anos; nem permitir a utilizacdo do trabalho do
menor de 18 (dezoito) anos em trabalho noturno, perigoso ou insalubre;

10.1.14 manter-se, durante a vigéncia do contrato, em compatibilidade com as obrigacdes assumidas, e
com as condicBes exigidas para a habilitacdo na licitacao;

10.1.15 manter atualizado os seus dados no Cadastro Unificado de Fornecedores do Estado do Parana,
conforme legislacdo vigente;

10.1.16 guardar sigilo sobre todas as informag8es obtidas em decorréncia do cumprimento do Contrato;

10.1.17 arcar com o 6nus decorrente de eventual equivoco no dimensionamento dos quantitativos de
sua proposta, devendo complementa-los, caso o0 previsto inicialmente em sua proposta ndo seja
satisfatdrio para o atendimento ao objeto da licitagdo, exceto quando houver:

10.1.17.1. alterac&o qualitativa do projeto ou de suas especificagbes pela Administracéo;

10.1.17.2 superveniéncia de fato excepcional ou imprevisivel, ou previsivel de consequéncias
incalculaveis, estranho a vontade das partes, que altere fundamentalmente as condi¢cdes de execucdo
do contrato;

10.1.17.3 retardamento na expedi¢cdo da ordem de execucdo do servigo, interrupcdo da execucdo do
contrato ou diminui¢do do ritmo do trabalho, por ordem e no interesse da Administracéo;

10.1.17.4 aumento das quantidades inicialmente previstas no contrato, nos limites permitidos por esta
Lei;

10.1.17.5. impedimento de execu¢do do contrato por fato ou ato de terceiro reconhecido pela
Administracdo em documento contemporaneo a sua ocorréncia;

10.1.17.6. omissdo ou atraso de providéncias a cargo da Administracdo, inclusive quanto aos
pagamentos previstos de que resulte, diretamente, impedimento ou retardamento na execucdo do
contrato, sem prejuizo das san¢des legais aplicaveis aos responsaveis.

10.1.20 Garantir ao contratante:

10.1.20.1. Respeito ao inciso XVII, art. 92 da Lei 14.133/2021 que diz: a obrigacdo de o contratado
cumprir as exigéncias de reserva de cargos prevista em lei, bem como em outras normas especificas,
para pessoa com deficiéncia, para reabilitado da Previdéncia Social e para aprendiz.
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10.2. S&o obrigacfes do Contratante:

10.2 1. receber o objeto no local, prazo e nas condi¢es estabelecidas no termo de referéncia, no edital
de licitacdo e seus anexos, bem como na proposta;

10.2.2 exigir o cumprimento de todas as obriga¢gfes assumidas pelo contratado no termo de referéncia,
no edital de licitagdo e seus anexos, bem como na proposta;

10.2.3 verificar minuciosamente, no prazo fixado, a conformidade do objeto recebido provisoriamente
com as especificacbes constantes do termo de referéncia, do edital de licitacdo e seus anexos, bem
como da proposta, para fins de aceitacao e, apds, para o recebimento definitivo;

10.2.4 comunicar ao contratado, por escrito, as imperfeicdes, falhas ou irregularidades verificadas,
fixando prazo para a sua correcao;

10.2.5 acompanhar e fiscalizar o cumprimento das obrigacbes do contratado, por intermédio de
comissao ou servidor especialmente designado;

10.2.6 efetuar o pagamento ao contratado no valor correspondente ao efetivo fornecimento do objeto ou
a efetiva execucdo do servico ou etapa do servico, no prazo e forma estabelecidos no termo de
referéncia, no edital de licitacdo e seus anexos e no contrato;

10.2.7 efetuar as retengdes tributarias devidas sobre o valor da nota fiscal e fatura fornecidas pelo
contratado, no que couber;

10.2.8 emitir decisdo sobre as solicitacbes e reclamacdes relacionadas a execugcdo do contrato,
ressalvados requerimentos manifestamente impertinentes, meramente protelatérios ou de nenhum
interesse para a boa execuc¢éo do contrato;

10.2.9 ressarcir o contratado, nos casos de extingcdo de contrato por culpa exclusiva da Administragéao,
pelos prejuizos regularmente comprovados que houver sofrido, além de devolver a garantia, quando
houver, e efetuar os pagamentos devidos pela execucdo do contrato até a data de extingédo e pelo custo
de eventual desmobilizacao;

10.2.10 adotar providéncias necessarias para a apuracdo das infragcBes administrativas, quando se
constatar irregularidade que configure dano a Administracdo, além de remeter copias dos documentos
cabiveis ao Ministério Publico competente, para a apuracéo dos ilicitos de sua competéncia;

11. GARANTIA DE EXECUCAO:

11.1 N&o havera exigéncia de garantia contratual da execucao, pelas razdes abaixo justificadas:

11.1.1 O Art. 96 da Lei n° 14.133/2021 deixa a critério da autoridade competente exigir a garantia nas
contratacdes de servigos. Considerando as caracteristicas deste objeto, que envolve apenas a
contratacdo do servico de confeccdo de livros, sem vinculo empregaticio algum, ndo héa riscos
consideraveis que possam causar prejuizos a Administracdo. Desta forma, ndo ser exigida a garantia
de execucao nesta contratacao.

12. PENALIDADES:

12.1. O licitante e o contratado que incorram em infracdes sujeitam-se as sancdes administrativas
previstas no art. 156 da Lei Federal n.° 14.133, de 2021 e nos arts. 193 ao 227 do Decreto n.° 10.086,
de 17 de janeiro 2022, sem prejuizo de eventuais implicagbes penais nos termos do que prevé o
Capitulo 11-B do Titulo XI do Cédigo Penal.

12.2. A multa ndo podera ser inferior a 0,5% (cinco décimos por cento), nem superior a 30% (trinta por
cento) sobre o valor total do lote no qual participou ou do contrato, observando ainda as seguintes
variagdes:

a) multa de 0,5% a 5%, nos casos das infracdes previstas no art. 195, do Decreto Estadual
10.086/2022;

b) multa de 5% a 30%, nos casos das infragfes previstas no art. 196, do Decreto Estadual 10.086/2022;

c) multa de 15% a 30%, nos casos das infracdes previstas no art. 197, do Decreto Estadual
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10.086/2022;

12.3. O célculo da multa sera justificado e levara em conta o disposto nos arts. 210 a 212, do Decreto
Estadual 10.086/2022.

12.4. A multa podera ser descontada do pagamento devido pela Administracdo Publica estadual,
decorrente de outros contratos firmados entre as partes, caso em que a Administracdo retera o
pagamento até o adimplemento da multa, com o que concorda o licitante ou contratado.

12.4.1. A retencdo de pagamento de outros contratos, pela Administracdo Pudblica, no periodo
compreendido entre a deciséo final que impés a multa e seu adimplemento, suspende a fluéncia de
prazo para a Administracdo, ndo importando em mora, nem gera compensacéao financeira.

12.5. Multa de mora diaria de até 0,3% (trés décimos por cento), calculada sobre o valor global do
contrato ou da parcela em atraso, até o 30° (trigésimo) dia de atraso na entrega; a partir do 31°
(trigésimo primeiro) dia, a multa de mora sera convertida em compensatdria, aplicando-se, no mais, 0
disposto nos itens acima.

12.6 O procedimento para aplicacdo das sancfes seguira o disposto no Capitulo XVI, do Titulo I, do
Decreto n.° 10.086, de 2022. e na Lei n.° 20.656, de 2021.

12.7 Nos casos nao previstos no instrumento convocatério, inclusive sobre o procedimento de aplicacédo
das sanc¢Bes administrativas, deverdo ser observadas as disposi¢des da Lei Federal n.° 14.133, de 2021
e no Decreto n.° 10.086, de 2022.

12.8 Sem prejuizo das san¢Oes previstas nos itens anteriores, a responsabilizacdo administrativa e civil
de pessoas juridicas pela préatica de atos contra a Administracdo Publica, nacional ou estrangeira, na
participacdo da presente licitacdo e nos contratos ou vinculos derivados, também se dara na forma
prevista na Lei Federal n.° 12.846, de 2013, e regulamento no &mbito do Estado do Parana,.

12.9 Quaisquer penalidades aplicadas serdo transcritas no Portal Nacional de Contratac6es Publicas
(PNCP) e no Cadastro Unificado de Fornecedores do Estado do Parana (CFPR).

12.10 As multas previstas neste edital poderdo ser descontadas do pagamento eventualmente devido
pelo contratante decorrente de outros contratos firmados com a Administracéo Publica estadual.

13. CASOS DE EXTINCAO:

13.1. Ainexecucdo total ou parcial do contrato enseja a sua extingdo, com as consequéncias previstas
em lei, no Decreto Estadual n® 10.086/2022 e neste contrato.

13.2. Constituem motivo para extingdo do contrato:
13.2.1. O ndo cumprimento de clausulas, condi¢des, especificacdes, projetos e prazos;
13.2.2. O cumprimento irregular de clausulas, condi¢des, especificacdes, projetos e prazos,

13.2.3. Alentiddo no seu cumprimento, levando o CONTRATANTE a presumir a ndo concluséo do
servigo nos prazos estipulados;

13.2.4. O atraso injustificado no inicio do servigo sem justa causa e sem prévia comunicagéo ao
CONTRATANTE;

13.2.5. A paralisacdo do servico sem justa causa e sem prévia comunicacdo ao CONTRATANTE;

13.2.6. A subcontratacao total ou parcial do seu objeto, a associacdo do CONTRATADO com outrem, a
cessdo ou transferéncia total ou parcial do contrato, fusdo, cisdo ou incorporagéo, que afetem a boa
execucgdo desse exceto se autorizada pelo CONTRATANTE nos casos permitidos em lei;

13.2.7. O ndo atendimento das determinac¢des regulares da autoridade designada para acompanhar e
fiscalizar a execuc¢do, assim como as de seus superiores;

13.2.8. O cometimento reiterado de faltas na execucao do ajuste, anotadas no Relatério de Fiscalizagéo;
13.2.9. A decretagéo de faléncia ou a instauracao de insolvéncia civil do CONTRATADO;

13.2.10. A alteragéo social ou a modificacédo da finalidade ou da estrutura da empresa, que, a juizo do
CONTRATANTE, prejudique a execucao do contrato;

13.2.11. A dissolucao da sociedade ou o falecimento do contratado;
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13.2.12. Nao cumprimento das obrigacdes relativas a reserva de cargos prevista em lei, bem como em
outras normas especificas, para pessoa com deficiéncia, para reabilitado da Previdéncia Social ou para
aprendiz.

13.2.13. Afalta de integralizacdo da garantia nos prazos estipulados;

13.2.14. Razdes de interesse publico justificadas e determinadas pela autoridade maxima do 6rgéo ou
entidade;

13.2.15. A supresséo, por parte do CONTRATANTE, de servicos, acarretando modificagdo do valor
inicial do contrato além do limite permitido legalmente;

13.2.16. A suspensdo de sua execucado, por ordem escrita do CONTRATANTE, por prazo superior a 3
(trés) meses, salvo em caso de calamidade publica, grave perturbacdo da ordem interna ou guerra, ou
ainda por repetidas suspensfes que totalizem 90 (noventa) dias Uteis, independentemente do
pagamento obrigatério de indenizacbes pelas sucessivas e contratualmente imprevistas
desmobilizacbes e mobilizacGes e outras previstas, assegurado a CONTRATADA, nesses casos, 0
direito de optar pela suspensédo do cumprimento das obrigacées assumidas, até que seja normalizada a
situacao;

13.2.17. O atraso superior a 2 (dois) meses dos pagamentos devidos pelo CONTRATANTE decorrentes
de servicos ou fornecimentos ou parcelas destes ja recebidos ou executados, salvo em caso de
calamidade publica, grave perturbacdo da ordem interna ou guerra, assegurado a CONTRATADA o
direito de optar pela suspensdo do cumprimento de suas obrigacdes até que seja normalizada a
situacéo;

13.2.18. A nao liberagdo, por parte do CONTRATANTE, de area, local ou objeto para execugdo de
servico ou fornecimento, nos prazos contratuais, bem como das fontes de materiais naturais
especificadas no projeto;

13.2.19. A ocorréncia de caso fortuito ou de forca maior, regularmente comprovada e impeditiva da
execucao do contrato.

13.2.20. O descumprimento da proibicdo de trabalho noturno, perigoso ou insalubre a menores de 18
(dezoito) anos e de qualquer trabalho a menores de 16 (dezesseis) anos, salvo na condicdo de
aprendiz, a partir de 14 (quatorze) anos;

13.2.21. A superveniéncia da declaracdo de inidoneidade para licitar e contratar com a Administragao
Publica;

13.2.22. O perecimento do objeto contratual, tornando impossivel o prosseguimento da execucdo da
avenga.

13.3. O presente instrumento podera ser extinto:

13.3.1. determinada por ato unilateral e escrito da Administracdo, exceto no caso de descumprimento
decorrente de sua prépria conduta;

13.3.2. consensual, por acordo entre as partes, por conciliagdo, por mediacdo ou por comité de
resolucdo de disputas, desde que haja interesse da Administracdo; ou

13.3.3. determinada por decisdo arbitral, em decorréncia de clausula compromisséria ou compromisso
arbitral, ou por decisao judicial.

13.4. No caso de rescisdo consensual, a parte que pretender rescindir o Contrato comunicara sua
intencdo a outra, por escrito.

13.5. Os casos de extingdo contratual devem ser formalmente motivados nos autos do processo,
assegurado o contraditério e o direito de prévia e ampla defesa ao Contratado.

13.6. O Contratado, desde ja, reconhece todos os direitos da Administracdo Puablica, em caso de
extingdo administrativa por inexecucéo total ou parcial deste contrato.

14. ALTERACOES CONTRATUAIS, ACRESCIMOS E SUPRESSOES:

14.1. Este contrato podera ser alterado em qualquer das hip6teses previstas nos artigos 124 e 125 da
Lei Federal n.° 14.133 de 2021.

14.1.1. Nas alteracbes unilaterais a que se refere o inciso | do caput do art. 124 da Lei Federal n.°
14.133, de 2021, o contratado sera obrigado a aceitar, nas mesmas condi¢gdes contratuais, acréscimos
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ou supressdes de até 25% (vinte e cinco por cento) do valor inicial atualizado do contrato.

14.2. E admissivel a continuidade do contrato administrativo quando houver fusdo, cisdo ou
incorporacdo da contratada com outra pessoa juridica, desde que:

14.2.1. sejam observados pela nova pessoa juridica todos os requisitos de habilitagdo exigidos na
licitac&o original;
14.2.2. sejam mantidas as demais clausulas e condi¢cdes do contrato; e

14.2.3. ndo haja prejuizo a execucdo do objeto pactuado e haja anuéncia expressa da Administragao a
continuidade do contrato.

14.3. As alteracOes previstas nesta clausula serdo formalizadas por termo aditivo ao contrato.

14.4. Concluida a instrugdo do requerimento de reequilibrio econémico-financeiro, a Administracéo tera
o prazo de 30 (trinta) dias para decidir, admitida a prorrogacdo motivada por igual periodo.

15. DA SUBCONTRATACAO
15.1. Ndo sera admitida a subcontratacdo do objeto licitatorio.

16. DA PROTEGCAO DE DADOS PESSOAIS

16.1. O Contratante e o Contratado, na condicdo de operadora, comprometem-se a proteger os direitos
fundamentais de liberdade e de privacidade e o livre desenvolvimento da personalidade da pessoa
natural, relativos ao tratamento de dados pessoais, inclusive nos meios digitais.

16.2. O tratamento de dados pessoais indispensaveis a prestacdo dos servicos por parte do contratado,
se houver, sera realizado mediante prévia e fundamentada aprovacdo do contratante, observados os
principios do art. 6° da LGPD, especialmente o da necessidade;

16.3. Os dados tratados pelo contratado somente poderdo ser utilizados na prestacdo dos servicos
especificada neste contrato, e em hipétese alguma poderdo ser utilizados para outros fins, observadas
as diretrizes e instru¢des transmitidas pelo contratante;

16.4. Os registros de tratamento de dados pessoais que o contratado realizar serdo mantidos em
condic¢Bes de rastreabilidade e de prova eletrdnica a qualguer tempo;

16.5. o Contratado devera apresentar evidéncias e garantias suficientes de que aplica adequado
conjunto de medidas técnicas e administrativas de seguranca, para a protecdo dos dados pessoais,
segundo a legislacéo e o disposto nesta Clausula;

16.6. o Contratado dara conhecimento formal aos seus empregados das obrigacdes e condi¢es
acordadas nesta Clausula, inclusive no tocante a Politica de Privacidade do contratante, cujos principios
e regras deverao ser aplicados a coleta e tratamento dos dados pessoais.

16.7. O eventual acesso, pelo contratado, as bases de dados que contenham ou possam conter dados
pessoais ou segredos comerciais ou industriais implicara para o contratado e para seus prepostos —
devida e formalmente instruidos nesse sentido — o mais absoluto dever de sigilo, no curso do presente
contrato e apos 0 seu encerramento.

16.8. O encarregado do contratado manterd contato formal com o encarregado do contratante, no prazo
de 24 (vinte e quatro) horas da ocorréncia de qualquer incidente que implique violagdo ou risco de
violagdo de dados pessoais, para que este possa adotar as providéncias devidas, na hipotese de
guestionamento das autoridades competentes.

16.9. A critério do controlador e do encarregado de Dados do contratante, o contratado podera ser
provocado a preencher um relatério de impacto a protecdo de dados pessoais, conforme a sensibilidade
e o risco inerente do objeto deste contrato, no tocante a dados pessoais.

16.10. o Contratado responde pelos danos que tenha causado em virtude da violagdo da seguranca dos
dados ao deixar de adotar as medidas de seguranca previstas no art. 46 da LGPD, destinadas a
proteger os dados pessoais de acessos nao autorizados e de situagdes acidentais ou ilicitas de
destruicéo, perda, alteracdo, comunicacao ou qualquer forma de tratamento inadequado ou ilicito.
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16.11. Os representantes legais do contratado, bem como 0s empregados que necessariamente devam
ter acesso a dados pessoais sob controle do Estado para o cumprimento de suas tarefas, deverdo
firmar termo de compromisso e confidencialidade, em que se responsabilizem pelo cumprimento da
LGPD e pelo disposto nesta Clausula.

16.12. As informacdes sobre o tratamento de dados pessoais por parte do contratado, envolvendo a sua
finalidade, previséo legal, formas de execucédo e prazo de armazenamento, deverdo ser publicadas na
forma do § 1° do art. 10 do Decreto Estadual n.° 6.474, de 2020.

16.13. As manifesta¢cBes do titular de dados ou de seu representante legal quanto ao tratamento de
dados pessoais com base neste contrato serdo atendidas na forma dos artigos 11, 12 e 13 do Decreto
Estadual n.° 6.474, de 2020.

16.14. O contratante podera, a qualquer tempo, requisitar informacdes acerca dos dados pessoais
confiados ao Contratado, bem como realizar inspec¢des e auditorias, inclusive por meio de auditores
independentes, a fim de zelar pelo cumprimento dos deveres e obrigacdes aplicaveis;

16.15. Eventual compartiihamento de dados pessoais com empresa subcontratada dependera de
autorizacdo prévia do contratante, hipétese em que o subcontratado ficara sujeito aos mesmos limites
impostos ao contratado.

16.16. Encerrada a vigéncia do contrato ou ndo havendo mais necessidade de utilizacdo dos dados
pessoais, sejam eles sensiveis ou ndo, o contratado providenciarda o descarte ou devolucdo, para o
contratante, de todos os dados pessoais e as cépias existentes, atendido o principio da seguranca.

16.17. As duvidas decorrentes da aplicagdo da LGPD serdo objeto de consulta por parte do
encarregado do contratante & Controladoria-Geral do Estado, que podera consultar a Procuradoria-
Geral do Estado em caso de duvida juridica devidamente fundamentada.

17. DISPOSICOES GERAIS:

17.1 Integram o presente contrato, para todos os fins: o edital da licitacdo e seus anexos e a proposta
apresentada pelo Contratado durante a licitacao.

17.2 Este contrato é regido pela Lei Federal n.° 14.133, de 2021, pelo Decreto n.° 10.086, de 2022 e
demais leis estaduais e federais sobre contratos administrativos, aplicando-se referida legislacdo aos
casos 0missos no presente contrato.

17.3 O Contratante enviara o resumo deste contrato a publicag&o no Diério Oficial do Estado do Parana
e no sitio eletrénico oficial, sem prejuizo de disponibilizacédo da integra do contrato no Portal Nacional de
Contratag8es Publicas (PNCP) e no sistema GMS.

17.4 As questBes decorrentes da execucdo deste instrumento, que ndo possam ser dirimidas
administrativamente, serdo processadas e julgadas na Justica Estadual, no Foro Central da Comarca da
Regido Metropolitana de Curitiba — PR, com exclusdo de qualquer outro, por mais privilegiado que seja.

Local e data

CONTRATANTE CONTRATADO
Testemunhas
1 - Nome:
2 — Nome:
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ANEXO VI

MODELO DE DECLARAGCAO DE MICROEMPRESA E EMPRESA DE PEQUENO PORTE

XXXXXXXX, inscrito no CNPJ n.© XXXXXXXX, por intermédio de seu representante legal, o(a) Sr.(a)
XXXXXXXX, portador(a) da Carteira de Identidade n.° XXXXXXXX e do CPF n. XXXXXXXX,
DECLARA, para os fins dispostos no Pregédo Eletrénico n.6  / , Sob as penas da Lei, que
esta empresa, na presente data, € considerada:

() MICROEMPRESA, conforme Inciso | do artigo 3° da Lei Complementar n°® 123, de 14/12/2006;

( ) EMPRESA DE PEQUENO PORTE, conforme Inciso Il do artigo 3° da Lei Complementar n° 123, de
14/12/2006;

( ) MICROEMPREENDEDOR INDIVIDUAL, conforme paragrafo 1° do artigo 18-A da Lei Complementar
n® 123, de 14/12/2006, com redacdo dada pela Lei Complementar n® 188, de 2021.

() COOPERATIVA, nos termos do Art. 34, da Lei Federal n°® 11488/2007.
DECLARA ainda:

1. Que a empresa esta excluida das vedac8es constantes do paragrafo 4° do artigo 3° da Lei
Complementar n.° 123, de 14 de dezembro de 2006;

2. Que ndo extrapolou a receita bruta maxima admitida para fins de enquadramento como
microempresa ou empresa de pequeno porte no ano-calendario de realizacdo da licitacdo, nos termos
do § 2° do Art. 4° da Lei Federal n.° 14.133/2021.

Local e data

Representante Legal
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ANEXO IX
DECLARACAOQO LGPD.

XXXXXXXX, inscrito no CNPJ n.°© XXXXXXXX, por intermédio de seu representante legal, o(a) Sr.(a)
XXXXXXXX, portador(a) da Carteira de ldentidade n.© XXXXXXXX e do CPF n. XXXXXXXX,
DECLARA, para os devidos fins, que tem pleno conhecimento das regras contidas no edital de licitacdo
e gque possui as condicBes de habilitacdo previstas no edital, bem como tem ciéncia de que:

1. Como condicéo para participar desta licitacdo e ser contratado(a), o(a) interessado(a) deve fornecer
para a Administracdo Publica diversos dados pessoais, entre eles:

1.1. aqueles inerentes a documentos de identificacéo;

1.2. referentes a participagfes societarias;

1.3. informag®es inseridas em contratos sociais;

1.4. enderecos fisicos e eletrbnicos;

1.5. estado civil;

1.6. eventuais informacdes sobre cdnjuges;

1.7. rela¢Bes de parentesco;

1.8. numero de telefone;

1.9. san¢des administrativas que esteja cumprindo perante a Administracdo Publica;

1.10. informacdes sobre eventuais condenacfes no plano criminal ou por improbidade administrativa;
dentre outros necessarios a contratacao.

2. Essas informacdes constardo do processo administrativo e serdo objeto de tratamento por parte da
Administracéo Publica.

3. O tratamento dos dados pessoais relacionados aos processos de contratacdo se presume valido,
legitimo e, portanto, juridicamente adequado.

Local e data

Representante Legal
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O sindico pediu discrigdo ao sub-sindico para nao causar alvorogos desnecessarios € o
sub-sindico, muito discretamente, contou ao vizinho de porta, que contou para a mulher, que
contou para a outra vizinha e logo todos sabiam, todos discutiam, todos davam opinides, a
discri¢do no ralo. Um homem havia dormido na lixeira do condominio do professor Alberto
Gusmao e era importante que todos soubessem, inclusive o proprio professor Alberto
Gusmao, embora ninguém se importasse verdadeiramente com o que aquele homem pensava
ou dizia. Para dizer a verdade, a maior parte dos condominos nem sequer sabia de sua
existéncia, ndo era nem sindico, nem sub-sindico, nem vizinho de porta, nem a mulher do
vizinho de porta, morava em outro bloco € mesmo 1la nao era assim tdo conhecido ou bem
quisto; da mesma forma, ninguém se referia ao condominio como condominio do professor
Alberto Gusmao, longe disso, a ndo ser o proprio professor Alberto Gusmao, € somente
quando necessario, “este ¢ meu condominio, pode parar ali, muito obrigado”. A lixeira nao
havia sido feita para dormir, era sabido ou a0 menos imaginava-se que sim, temos o habito de
acreditar que o conhecimento ¢ comum, algumas coisas sdo da sabedoria geral da
humanidade, aprendemos todos, como alguém poderia achar aquilo razoavel? Logo ao dizer o
nome era possivel ver, ¢ dessas coisas que o nome explica bem o que faz, sem deixar espaco
para duvidas. Nao ¢ como cama, fora do contexto adequado cama nao significa nada, ¢
preciso aprender na escola suas silabas e suas origens para que saibamos que ¢ feita para
deitar em cima e dormir. O mundo j& ndo era mais tdo recente — pelo contrario, ja estava ai
havia um bom tempo, na opinido de alguns héa tempo até demais, e ainda sem dizer bem a que
veio, de modo que todos ou quase todos sabiam o nome das coisas € para que serviam sem
que fosse preciso apontar o dedo. A noticia gerou todos os sentimentos que uma noticia assim
pode gerar: angustia, compaixao, surpresa, mas principalmente espanto, afinal nao era algo

que se via todo dia ou mesmo que se ouvisse falar em qualquer canto, pessoas dormindo em



lixeiras. Nas calcadas, tudo bem, todos sabiam, era mais comum, embora cal¢adas nao
fossem feitas exatamente para isso, va la, as pessoas passavam, apressadas ou nao, estavam
por ali todos os dias, o fato de eventualmente pararem e deitarem para descansar os olhos nao
era assim tdo absurdo. Vem o sono, a falta de onde ir, ou talvez uma distancia que nado se
queira cumprir a aquela hora da madrugada, por que ndo? Nas lixeiras, onde dormem os ratos
e as baratas e onde esta o lixo, era um acontecimento mais raro, inusitado e até espantoso. Os
moradores foram obrigados a escolher o que dizer as pressas, sem nenhum preparo, e
escolheram de improviso o espanto como o sentimento oficial do condominio, ainda que nada
houvesse sido votado em assembleia e registrado em ata, como tinha que ser. Era uma medida
provisoria, até que as coisas ficassem mais claras.

Na casa em que Alberto Gusmao morava com os pais quando crianga nada parecido jamais
havia acontecido. Naqueles tempos vivia os dias monotonamente, entediado em frente a
televisdo ou compartilhando brincadeiras com alguns poucos amigos da escola no grande
quintal cercado por muros altos com cacos de vidro no alto para desencorajar os invasores. Se
acontecesse, 0 pai certamente tomaria as providéncias para proteger a familia com a arma que
guardava em cima do guarda-roupas em uma caixa marrom com cadeado que Alberto nao
deveria mexer, mas havia mexido quando tinha quase dez anos. Pais mais experientes bem
sabem que ¢ proibido dizer a uma crianga que tal coisa ¢ proibida, melhor seria esconder bem
a caixa e pedir a Divina Providéncia para que o filho ndo a encontrasse, matando na raiz a
curiosidade infantil que jamais viria a nascer. Alberto Gusmao, que ainda era s6 Alberto,
Betinho ou Bebeto, sabia muito bem onde estava a chave, a descobriu dentro da gaveta da
comoda que ficava ao lado da cama de casal em uma tarde solitaria apos a escola, abaixo dos
papéis e das camisinhas, outros dos objetos que os pais, por negligéncia ou inocéncia,
deixavam a mercé da curiosidade infantil. Nao encostou no revélver quando abriu a caixa

pesada e com o fecho de metal, apenas olhou para ver que estava 14 com seu tambor grosso ¢



o cano reluzente que parecia muito comprido na memoria. Depois fechou a tampa e dormiu
assustado pelo resto do més com a imagem na cabeca.

Ser vivo e cheio de olhos, ouvidos e dentes, o condominio lidou com o fato novo como lidava
com os fatos de sempre: os sons inexplicaveis dos corredores, as discussoes barulhentas dos
casais, o choro estridente dos bebés, o fedor nauseante dos cdes sem banho tomado, as
escapadelas sorrateiras dos gatos e as ameagas que vinham da rua. Ninguém nunca havia
visto uma coisa dessas, nem se sabia que era possivel dormir dentro da lixeira. O espago era
pequeno, certamente desconfortdvel, e havia a questao do cheiro. Mesmo que fosse a lixeira
do lixo reciclavel, ainda assim possuia uma fedentina insuportavel. Todos eram unanimes em
dizer, era um absurdo. Era absurdo o declinio da cidade e o ponto a que havia chegado, um
ponto tdo baixo que fazia com que as pessoas dormissem com as baratas e os ratos. Aos
poucos, alguns adicionaram outro dos sentimentos que a inusitada situacao acarretou, como
uma nota de rodapé: que perigo. E se esse tal quisesse causar algum mal e estivesse ali para
surpreender algum desavisado? Pegaria um morador e pronto, estariamos todos em risco, nos
e nossos filhos. Entraria aqui e faria sabe-se 14 o qué. De nota de rodapé, o medo, que vinha
por ultimo na fila, depois da consternacao, depois do espanto e da compaixao, passou a ser
protagonista da historia: que perigo, que perigo. Passou a ser a resposta comum a todos os
condominos, fosse nas conversas dos corredores ou no grupo oficial do condominio no
aplicativo de mensagens, ou mesmo no grupo paralelo exclusivo para vendas e trocas.

A lixeira fazia parte do condominio, ainda que estivesse na parte de fora e servisse apenas
para conter os rejeitos enquanto o caminhdo nao passasse € nNo maximo permitisse a
separacao do que era lixo mesmo ¢ do que também era, convenhamos, mas seria usado de
novo por alguém. Seria invasao? Os moradores mais envolvidos com as coisas burocraticas,
aqueles que liam os contratos, incluindo-se ai as letras miudas e as referéncias, buscaram no

manual de regras se havia algo que pudesse ajudar a esclarecer a questdo, e 1a estava, mais



claro que o dia, sim, a lixeira era parte do condominio, assim como a portaria, a quadra
poliesportiva e os apartamentos de dois quartos. Era preciso fazer algo. Pessoas e bichos
sempre fugavam ali, vasculhando as sacolas em busca de sabe-se 14 o qué, um pacto social
aceitavel para todas as partes, j& que ninguém queria mais o que estivesse la mesmo, entao
que pegassem logo o que queriam e fossem embora aqueles que vasculhavam. Dormir ali era
outra historia, havia sido decidido. Ndo era aceitavel. Era invasdo, e isso o condominio ndo
toleraria. As grades e portas automaticas, as cercas por sobre o muro, de 220W, deixavam

bem claro que o condominio era propriedade privada, solo sagrado e inviolavel.



Alberto Gusmao pensou no assunto assim que soube que alguém havia dormido na lixeira,
mas logo deixou o pensamento fugir para onde quer que esses pensamentos vao depois que
passam apressados pela nossa cabeca em um dia de semana, ainda mais em uma quinta-feira,
quando os pensamentos deslizam para 14 e para cé patinando desajeitados no gelo da rotina.
Era inusitado, sem duvida, um pouco triste, mas pessoas dormem onde podem e muitas
pessoas ndo podem muita coisa, o que ha de se fazer, o mundo ¢ como ¢é, as coisas sao como
sdo.

O condominio de Alberto Gusmao — vamos usar essa forma para os fins da historia, mas
fique muito claro que o condominio nao era de sua propriedade, apenas modo de dizer,
possuia apenas um de seus apartamentos, um pequeno apartamento de um quarto, pago em
interminaveis parcelas ao banco publico pelos pais de Alberto Gusmao ha muitos anos; como
iamos dizendo, o condominio que continha Alberto Gusmao, o sufocava e o prendia, que o
protegia com suas grades e portdes automaticos e seus segurangas remotos, este belo
condominio era um condominio suficientemente rico, mas ndo muito rico. Ndo era um
condominio de luxo: ndo tinha as torres altas, os segurancas e as caminhonetes esportivas que
vemos pelos bairros nobres da cidade, mesmo que nobres em titulo, ndo em virtude, bem
como as caminhonetes esportivas, esportivas apenas em nome, nao praticando € nem
permitindo a pratica de nenhum esporte ou atividade fisica. Era apenas mais rico do que a
média, e isso era problema da média, o que se ha de fazer. Durante a semana, este mesmo
condominio nao tdo rico assim funcionava de acordo com os ponteiros do reldgio; acordava
com os primeiros carros que saiam pelo portao, logo as seis horas da manha, as vezes até
mesmo antes do sol raiar, e s6 dormia depois das duas, com os ultimos estudantes que

chegavam apds uma esticada das aulas noturnas nos bares. Nos feriados e fins de semana, a



rotina cadtica das conversas no corredor, do bater de portas e das festas particulares sufocadas
pelas janelas fechadas davam o tom da vida naquela parte particularmente nada especial da
cidade, afastada a uma distancia segura do coragao pulsante da vida real.

Alberto Gusmao ndo era mais convidado para festas como aquelas. Estava em uma idade
mais proxima daqueles que reclamam do barulho infernal dos passos no andar de cima do que
daqueles que participam da diversao e andam para 14 e para ca buscando atencao. Recebia os
amigos uma vez ou outra ou ia ele mesmo até encontros marcados na casa de alguém para
jogar baralho e beber alguma coisa, desde que ndo fosse cerveja, evitava cerveja, ndo tinha
mais estobmago. Passava seus dias em meio a provas, trabalhos e noticias, de modo que os
assuntos periféricos, como o barulho que vinha do apartamento de cima, o vizinho
intrometido do apartamento ao lado, as infiltracdes do teto, a fiacdo, o chuveiro sempre
queimando € o homem que dormiu na lixeira, passavam esquecidos em sua mente, anotagdes
em meio aos papéis importantes e mais urgentes.

Mesmo assim, estava sentado na reunido do condominio que decidiria o que seria feito agora
que as pessoas estavam dormindo dentro da lixeira sem nenhum tipo de permissao escrita ou
autenticada. A barbarie da cidade e seus mendigos, putas, travestis, seus bébados e
vagabundos estava batendo na porta e era preciso fazer alguma coisa, os sinais estavam todos
14, era preciso agir e nao esperar que alguma tragédia acontecesse. Estivera em apenas duas
reunides como aquela antes, ambas a respeito de temas que envolviam o pagamento do
condominio, assunto que o interessava diretamente. Nas duas ocasides, o saldao de festas,
agora cheio, sem espaco para que todos sentassem, estava vazio, as moscas, com trés ou
quatro pessoas ao todo, incluindo o sindico. Seria natural que nao fosse a aquela reuniao
extraordinaria e ignorasse a questdo, mas havia sido empurrado até 1a por algum sentimento

entre a curiosidade e a urgéncia, algo nada concreto, mas pontiagudo, que o incomodaria



como uma etiqueta mal cortada na camiseta se tentasse deixar de lado, como havia feito
outras vezes.

Estava la antes do que a maioria, sentado ao fundo, na oitava fileira de cadeiras, mesmo com
espagos vazios mais para frente. Preferia ndo ser visto nem ouvido. Como todo saldo de
festas, o lugar era projetado para transmitir nenhuma personalidade em particular, insosso,
inodoro, uma personalidade muito propria se pensamos bem, o nada ¢ dificil de alcangar,
seres humanos tém muita dificuldade para captar a nao existéncia de qualquer coisa, o que
tornava os saldes de festa projetos arquitetonicos muito especiais em sua insipidez. Tinha as
cadeiras brancas ja comecando a ser consumidas pela ferrugem, os tampos de marmore com
manchas nas laterais e obras de arte sem vida, com os desenhos bem contornados e coloridos
de vasos de flores. Quando a reunido comegou, Alberto Gusmao ja havia cedido seu lugar a
uma mulher gravida com quem havia cruzado algumas vezes, moradora do mesmo bloco.
Nao sabia seu nome. Estava agora em pé, encostado a porta, com os bragos cruzados, posi¢ao
da qual conseguia ver o espelho da parede lateral e consequentemente sua propria figura
curvada sobre si mesma, protegendo-se sabe-se 14 do qué. O corpo magro e esguio era o
mesmo desde o fim da adolescéncia, mas agora com uma barriga perceptivel, projetada para
frente pelo dobrar das costas. Nao era uma barriga como a do pai, redonda e volumosa,
impossivel de esconder, mas sabia que seguia o mesmo caminho. Ajeitou a postura,
colocando as costas para trads. Olhou novamente para o espelho e analisou a mudanga. Era o
melhor que podia fazer no momento, embora soubesse que sem a vigilancia do reflexo
voltaria para a posi¢do anterior, naturalmente arqueada. Quanto ao rosto, era 0 mesmo rosto
moduldvel de sempre, com partes moveis desenhadas com pressa € sem muito capricho.
Sentia que era diferente dos outros rostos, todos sélidos. Feios ou bonitos, eram o que eram,
enquanto o seu, tal qual uma massa de modelar nas maos de uma crianca indecisa, mudava a

cada expressao e a cada dia. O cabelo despenteado e a barba inconstante, com mais volume



embaixo do queixo do que nas laterais, ajudavam na sensa¢do de eterna mudanga que sentia a
cada olhada no espelho ou em qualquer reflexo que encontrava, nos carros estacionados ou
nas pogas no chao depois de um dia de chuva.

O sindico chamou a palavra, que estava na boca das conversas de canto, e apresentou a
situagdo para quem ainda nao a conhecesse. Depois, ofereceu a palavra para quem quisesse
falar e muita gente falou. Reclamaram da seguranca na regido, lembraram o portao que as
vezes emperrava ¢ ficava mais de dez segundos até fechar, tempo suficiente para algum
vagabundo entrar e fazer o que bem entendesse. Outros, mais exaltados, avisaram que uma
catastrofe estaria para acontecer, qualquer dia entram aqui ¢ matam alguém. A mulher
gravida para quem Alberto havia oferecido o lugar concordava em siléncio com tudo e
quando pediu a palavra e recebeu o microfone na cadeira onde estava, afinal era o mais gentil
que se podia fazer, levar até ela o microfone e ndo obriga-la a ir até a frente, como os outros,
agradeceu, sorriu e disse que era preciso contratar segurangas armados que atirassem, que
matassem sem hesitar, sem perguntar, uma ou duas vezes ja bastaria para que os bandidos
soubessem que aquele era um condominio com o qual nao deveriam se meter, era legitima
defesa, a lei permitia. Recebeu alguns aplausos, alguns gritos de aprovagdo e o sorriso
constrangido dos mais moderados, daqueles que embora nao discordassem completamente,
ou mesmo minimamente, sabiam que aquilo ndo seria o mais prudente a se fazer, ou seja, nao
seria a atitude aceita pela sociedade, mais especificamente pela televisao e pela internet,
talvez ndo por enquanto pelo menos, vamos com calma. O sindico tentou acalmar os animos,
tinha um espirito apaziguador, concordando ou ndo com medidas mais extremas, embora
naquele caso especifico concordasse completamente, de corpo e alma, apenas tinha receio da
exposi¢ao que aquela atitude causaria.

Alberto Gusmao foi embora antes do fim da reunido. Saiu em siléncio enquanto um garoto

que ndo parecia muito mais velho do que seus alunos voluntariava-se para vigiar o



condominio durante a semana. Tinha experiéncia de seu ano no exército, portanto era
qualificado para a tarefa, se todos concordassem. Nao cobraria nada, desde que tivesse
liberdade para agir. Ainda havia vinte pessoas inscritas antes que finalmente acontecesse a
votacdo. Voltou para casa pelo caminho de pedras brancas iluminado por postes de luz
baixos, de pouco mais de um metro de altura. A iluminagao era forte, de modo que conseguia
ver os insetos que compartilhavam o caminho, solitarios ou sociaveis, ¢ aqueles que se
escondiam nos arbustos, prudentes. A porta do bloco era aberta através do reconhecimento
facial e uma voz feminina dizia que seu acesso estava liberado enquanto era obrigado a
encarar o rosto novamente mudado na pequena tela, agora mais preenchido nas bochechas,
dando um ar infantilizado a fisionomia. Girou a chave na porta e a sentiu pesada, como se
estivesse prestes a quebrar. Precisava passar 6leo na engrenagem interna do trinco, bem como
pintar os rodapés da sala, j& gastos e descascados, as paredes, manchadas de sol, e o teto, com
pequenas infiltragdes nos cantos causadas pelo mofo. Havia também consertos a se fazer na
cozinha, as gavetas soltas ndo o deixavam mentir, € a porta do armario representava um risco
permanente para a pessoa responsavel pela lavagem da louga, quase sempre o proprio Alberto
Gusmao. Apesar dos problemas na estrutura, era uma casa que considerava confortavel. O
sofa era bom, firme, mas ndo duro demais; a cozinha, ampla e com espago suficiente para
uma mesa; a cama era a mesma da adolescéncia. Havia buscado na casa dos pais depois da
separacao. Era pequena e ja afundava um pouco no centro, mas seria uma solucao temporaria
enquanto nao encontrava uma melhor. A maioria dos modveis tinha a idade de seu divorcio
mais recente, seis meses. Ja tinha dois divorcios e ainda ndo completara quarenta anos, mas
1sso ndo havia como consertar, era fato concreto e consumado.

As interagdes na reunido de condominio haviam afetado seu humor. Acontecia com
frequéncia: deixava-se angustiar pelas palavras ditas, normalmente pelos outros, € ndo ditas,

normalmente por si mesmo, ¢ pela forma como as pessoas eram e por ndo se posicionar, ou



por se posicionar e imaginar que tal posicionamento pudesse ter sido mal compreendido ou
até mesmo bem compreendido, mas nao bem aceito, de modo que pudessem acha-lo raso ou
mentalmente incapaz de formular respostas mais interessantes. Todo esse turbilhdo de
pensamentos que girava em torno de si acontecia quando ja estava com os olhos fechados,
antes que a mente pudesse entrar no estado de liberdade que antecedia o sono, quando os
pensamentos eram leves e ndo se prendiam mais a consciéncia. Estes, ainda pesados, o
mantinham no solo, sem permissao para a decolagem.

Precisava comprar uma cama melhor, uma cama feita para um adulto, mas aquela nao era
uma prioridade, embora a cama atual machucasse suas costas. As prioridades eram: superar o
segundo divorcio; esquecer o primeiro divorcio; viajar; ndo casar-se mais por impulso;
comegar um doutorado; ndo abandonar seus tratamentos médicos; ganhar mais dinheiro.
Além da cama do casal, o ex-marido havia ficado com o melhor jogo de copos, a TV da sala
e o cachorro que adotara a contragosto, por insisténcia de Alberto Gusmao.

Sentiu o colchdo quente demais e a coberta comegou a pesar em suas pernas. Nunca pensou
que a coberta pudesse ter peso, pelo menos nao algum peso consideravel, que o fizesse notar,
e aquela coberta ja pesava como uma tabua de madeira sobre seu corpo. Jogou-a para o lado,
mas ainda assim ndo conseguia encontrar a posi¢ao certa para atrair o sono, nao sabia onde
colocar o brago. Levantado? Abaixado? Entre as pernas, sobre o ombro, a mao na cara? A luz
que entrava pela fresta da cortina era forte demais. O quarto estava quente demais.
Levantou-se e foi até a janela. Morava no bloco da frente, face sul, sem sol durante o dia,
apenas por alguns poucos minutos durante a manha, quando aproveitava para secar as roupas
€ esquentar um pouco as maos. SO tinha a vista da rua como vantagem, € nao era vantagem
nenhuma na vida real, ndo estava em um filme de faroeste em que era recomendado nunca
sentar de costas para a porta de entrada dos saloons, evitando ser surpreendido pelo inimigo.

Aquele ndo era saloon algum, era um apartamento no qual ficava eternamente de frente para a



entrada, sempre a espera do inimigo, que nunca vinha. Afastou a cortina e viu a ponta da
lixeira, encostada no muro frontal do prédio, ao lado do portdo dos carros. Nada se movia,
somente os insetos em volta da lampada em frente ao condominio. Nada se escutava. Voltou
para a cama e tentou dormir por duas horas antes de conseguir finalmente alcangar o sono

pelos pés.

Nao era homem de se interessar por assuntos alheios, mas acordou no dia seguinte com a
histéria ainda na cabeca, matutando sobre o destino e o direito. Uma historia daquelas nao
acontece todo dia. Sempre morou na cidade, entdo ja havia se acostumado a ver pessoas
dormindo pelas calgadas, em maior ou menor nimero, dependendo de qual era a politica do
governo da vez, mas a quantidade diminuia ou aumentava, nunca cessava; era parte da
paisagem, como 0s pombos, os prédios, as arvores € os carros. Sobre 0 homem dormindo na
lixeira, ndo tinha muitos detalhes, tudo o que sabia ouvira do vizinho da frente, Sérgio
Alguma Coisa, um sujeito que tinha os o0ssos a mostra embaixo da camiseta, um rosto
quadrado, soélido, enfeitado por 6culos redondos e uma simpatia agressiva, mandatoria, que
relatara o incidente quando encontraram-se no corredor do bloco G antes da reunido. “Ele
espalhou o lixo todo pelo chdo, um horror”, detalhara 0 homem na conversa que tiveram em
frente ao apartamento de Alberto, que nao perguntara nada, ndo se interessava por assuntos
alheios, mas recebera o relatério completo apos dar o bom dia. “Um acinte”, retrucara,
tentando, em vao, encerrar o dialogo. Era professor de portugués e usava a lingua como um
escudo para confundir o adversario. Sem fazer nenhuma pergunta, soube que o invasor de

lixeiras ndo fora visto por ninguém ao vivo, somente pelas cameras de seguranca. Toda a

movimentacdo incomum da madrugada estava registrada: o video mostrava que ele levantava



a tampa, tirava o lixo de dentro e entrava na lixeira. J& com o sol raiando, saia de 14 e seguia
rumo a primeira esquina. As cameras laterais mostravam seus passos até onde conseguiam
enxergar. Em dado momento, o homem, que tinha os bragos longos ¢ os pés em chinelos de
dedo, desaparecia.

Alberto soube também que a partir de agora os condéminos precisariam ter uma chave para
abrir as lixeiras, que passariam a ser trancadas com cadeado para evitar problemas
semelhantes. “Imagine se estou passando com meus filhos e eles testemunham uma cena
como essa?”, alegou o vizinho. Imagine so6. Alberto perguntou, mais para si mesmo do que
para o vizinho, onde aquele homem dormiria agora. Nao era uma pergunta real, uma que se
espera resposta, mas a resposta veio imediatamente. “Bem longe daqui!”, respondeu Sérgio
Alguma Coisa, com um sorriso € um estranhamento de quem ndo queria sorrir.

O lixo espalhado pela calgada desagradou os moradores do condominio, mas agradou muito
os cachorros da rua. Ninguém sabe ao certo o sentimento de um cachorro, s6 sabemos que
abanam o rabo quando estdo felizes, e estes abanavam tanto, em voltas velozes e
interminaveis, que era certo dizer que haviam acordado na manha de Natal, se soubessem o
que ¢ Natal, quem foi Jesus e por que as pessoas celebram seu nascimento e recebem elas os
presentes. Caes, como outros animais, entendem bem o conceito de rotina, isto €, se algo
aconteceu hoje em tal horario, vai acontecer novamente amanhd, por que nio aconteceria? E
a logica, vai acontecer, sim, pode confiar, meu parceiro, ¢ mais facil assim, de modo que
continuaram indo até a frente do condominio nos dias seguintes a espera de mais lixo, os
rabos abanando menos pois s6 encontravam os vestigios do banquete passado. Sem novos
atrativos, os visitantes foram diminuindo ao longo da semana, até que apenas um deles ainda
insistisse, o mais intrépido ou o mais faminto, nao se sabe, talvez aquele que mais sonhasse

com arvores de Natal.



Quando Alberto Gusmao pegou a sua chave particular para abrir o cadeado e jogar fora seus
rejeitos, aquele animal ainda estava 14 vasculhando o terreno. Era um filho de um quase
doberman com uma quase labradora, uma mistura que formava um animal unico, o orgulho
de sua raca, uma vez que era o Unico representante dela aqui nesta terra e ele mesmo estava
muito orgulhoso de ser quem era. Abrir a lixeira mostrou-se uma tarefa mais trabalhosa do
que o esperado; chave e cadeado eram novos, ndo tinham ainda o encaixe de velhos
conhecidos. Teve que colocar as sacolas no chdo, atraindo o visitante, que cheirava seus pés e
o conteudo descartado. “Nao tem nada para vocé aqui”, alertou, recebendo como resposta um
olhar que dizia “meu amigo, deixa que eu mesmo verifico se isso ¢ verdade, muito obrigado”.
Depois de um esfor¢o maior do que o planejado, conseguiu abrir a lixeira e realizar a tarefa,
uma parte no lixo comum, outra no lixo reciclavel, tudo sob o olhar atento do visitante.
Avaliou o espaco. Imaginou se caberia ele mesmo ali dentro. Talvez uma perna de cada vez,
sem as sacolas para atrapalhar, entraria e fecharia a tampa, o cadeado cerraria-se por acidente,
ficaria preso ali até que alguém mais viesse jogar o lixo, ola, vizinho, um acidente peculiar
me ocorreu, entrei aqui ¢ quando vi ndo podia mais sair, aproveitei para pensar na vida, é
muito bom ter um tempo para nés mesmos, nao acha? Fez um carinho na cabega do animal
para que ele pelo menos nao voltasse para a rua com as patas abanando e voltou para dentro.
A noite, quando abriu a janela, sem conseguir dormir mais uma vez, viu o cachorro deitado
ao lado da lixeira, dormindo com o corpo todo encolhido sobre si mesmo. Foi na sexta-feira
que trouxe o animal para dentro de casa. Ainda tinha uma das camas velhas do outro
cachorro, que fora embora junto com o casamento, ¢ havia passado em um pet shop para
comprar os recipientes de agua e comida, além do préprio alimento para o novo morador de

Sua casa.



Por que ndo conseguia dormir? Dormia, ¢ claro, todos dormem, mas ndo na hora certa, na
hora esperada para um professor de portugués, sujeito sempre muito respeitavel, contido, que
dorme cedo, veste-se com polidez e tem a fala calma, de quem ¢ intimo da palavra. Era um
homem adulto, ndo mais uma criangca se aventurando pela madrugada. Tinha ainda na
memoria a primeira vez que ficara acordado apds as duas horas da manha. Passava o fim de
semana na casa da avo, longe dos olhares de reprovacdo do pai e da mae e sob uma tutela
muito mais permissiva, uma vez que avos t€m a tarefa sagrada de conceder e muito pouco
cobrar. Quando a mulher foi dormir, passou a observar os ponteiros andarem no reldgio da
sala com ansiedade, como se estivesse prestes a cometer um grande crime, um assalto ao
banco planejado por semanas, um crime cheio de mistério, superando secretamente a barreira
do tempo. Era o mais tarde que ja havia permanecido acordado. Sempre era obrigado a
dormir cedo, a mae dizendo que quando ele tivesse uma namorada poderia voltar s6 de
manha para casa, mas por enquanto deveria dormir cedo para acordar disposto e ir para a
aula. Finalmente venceu o horario do desafio imposto a si mesmo, duas da madrugada,
apenas para descobrir que ndo havia barreira nenhuma e que depois das duas horas os
minutos continuam chegando e logo sdo duas e cinco e os olhos estdo ardendo do sono
devido e ndo pago.

Precisava chegar a escola as sete horas da manha para preparar as aulas do dia e na ultima
semana havia chegado sempre depois disso, 0 que gerava uma cadeia indesejada de eventos
— o café tomado com pressa, a lingua queimada, os papéis confusos, a ordem das licdes
trocada, aulas dispersas, explicagdes pela metade e longas pausas para lembrar de coisas
simples: os pronomes, os adjetivos, as oragdes subordinadas, suas velhas conhecidas, agora
elas mesmas olhando sem entender o que significavam, qual era seu papel no mundo,

sentadas nas cadeiras ao lado de alunos distraidos e sonolentos.



Era uma inquietude. Um rocar nas costelas, por baixo da pele, onde as maos nio alcangam
para cogar. Queria saber alguma coisa, descobrir algo, abrir uma porta ha muito trancada, mas
nao encontrava a macganeta.

Ja pelo meio da semana, em um dia como esse, cinzento e cheio de umidade, chegou antes do
anoitecer em casa. Viu o porteiro praguejando dentro de sua cabine. O trabalhador estava
organizando a sala com suas coisas e limpando a sujeira do colega do turno vespertino, que
havia derramado refrigerante sobre os papéis e molhado as encomendas que esperavam seu
destino final. Nao sabia o0 nome do homem, entdo puxou o papo pelo brago, como se ja
estivessem conversando. Perguntou sobre as encomendas, que bagunca, hein. Tem alguma
para mim? Apartamento 47 G, perguntou sobre as chaves da lixeira, todo mundo ja veio
buscar? Colocou o que realmente queria saber no fim da frase, um adendo. “Por falar nisso,
era voc€ que estava aqui naquela noite?”.

“Qual noite, patrao?”. Percebeu que s6 ele mesmo ainda se importava com o assunto.

“A noite em que o sujeito dormiu ali na lixeira”.

“Nao era eu, nao senhor. Eu sou novo. O anterior foi demitido depois dessa noite ai, parece
que dormiu no servigo”.

“Claro, claro. Eu so6 estou curioso. Entdo vocé é o substituto”.

“Sou, sim, senhor. Mas ndo precisa se preocupar, ndo, viu, ja fui instruido, qualquer
movimentagdo suspeita eu aciono a central e eles chegam aqui em dois minutinhos, pode
ficar tranquilo, ndo vai mais acontecer”.

“Claro, claro, tenho certeza, s6 me diga uma coisa: os moradores podem ver as imagens do
dia? Pensando na seguranga dos meus filhos, sabe. Imaginei que, caso eu veja o rosto desse
homem, posso identifica-lo e prevenir uma situacao perigosa na rua, entende.... Como ¢ seu

nome? Marcio, sim, vocé entende, Marcio?”.



“Olha, doutor, normalmente tem que ver essas coisas com o sindico, sabe como ¢&, eu ja
trabalhei em varios lugares e ja vi gente perder o emprego por muito menos. Eu acabei de
chegar, eles me demitem logo de uma vez para nem precisar pagar o almogo”.

Alberto Gusmao ja estava preparado para contra-argumentar, oferecer dinheiro, prometer
privacidade, qualquer coisa, mas viu o homem digitar no computador e acessar uma pasta de
videos. “Foi na quarta-feira, né? Ta aqui 6, v€ rapidinho, por favor, ndo sei se da para
identificar o meliante”. Nao dava: o video estava em preto e branco e tinha a resolugdo baixa
das cameras de seguranga, a imagem granulada e distante em um monitor pequeno.
Conseguiu ver apenas a descricdo que havia recebido, um homem alto e magro retirando as
sacolas de lixo e entrando na lixeira, depois saindo logo de manha cedo, as 6h12, de acordo
com o relégio no canto alto direito da tela. Agradeceu ao porteiro, jurou pelos filhos
imaginarios que nao contaria a ninguém e voltou para casa.

Havia quase esquecido do novo morador do apartamento, mas a prudéncia da manha havia
garantido que pusesse comida e agua para o cao, a quem chamara Fernando Pessoa, ndo pelas
poesias que fazia, mas pelas manchas que tinha no rosto e lembravam os 6culos e o bigode do
poeta. A adaptagao havia sido melhor do que o esperado. Teve medo de que o animal nao se
acostumasse a vida em apartamento; era grande e afeito a liberdade da rua, mas o medo nao
se justificou: Fernando Pessoa tinha a cabeca aberta para novas possibilidades e se apegou
imediatamente ao humano e a seu novo lar. Talvez fosse o primeiro lar que conhecia e o
primeiro humano com quem convivia de perto, por isso estava livre de qualquer preconceito.
Nao havia nada para fazer na casa, ou melhor, nada que quisesse fazer, entdo passeou com
Fernando Pessoa pela vizinhanga. Andaram por ruas que nunca havia visto com mais do que
um olhar de aten¢do. Inconscientemente, passou a procurar pelos cantos, imaginando que

poderia encontrar quem buscava dormindo embaixo de alguma marquise. A noite do meio da



semana deixava as ruas do centro da cidade vazias, apenas alguns focos de boemia
intransigente e valorosa em um ou dois bares.

Tentou encontrar o desconhecido nos rostos barbados que ali se aglomeravam falando alto
uns com 0s outros, mas nao teve sucesso. Ja fazia o caminho de volta quando esbarrou em um
amigo que ndo via ha meses, embora se comunicassem diariamente nos grupos de celular que
compartilhavam. Conheceram-se na faculdade de letras, embora o amigo, Jorge, tivesse
largado o curso no segundo ano para tentar arquitetura. Reconheceram-se em lados diferentes
da rua, um acenou, o outro atravessou € cumprimentaram-se com o carinho da distancia, uma
mao apertando a outra e ambas permanecendo entre os corpos de cada um durante o abrago
timido.

Alberto sentou-se com os amigos do amigo e aceitou um copo de cerveja por educagao.
Fernando Pessoa ajeitou-se no chao, deitando-se sobre as patas ao lado da cadeira de seu
companheiro. Passava das 22h e o clima era agradavel, algo imprevisivel como o esperado
para aqueles dias. Conversou com conhecidos e estranhos, que passaram logo a ser intimos,
como acontecia na juventude, um fenomeno proprio das mesas de bar. Nao sabia para onde
havia ido a juventude, mas ainda tinha a velha capacidade para atrair sem esfor¢o a simpatia
dos outros, um dom natural entre o sorriso e a impertinéncia, logo acima dos labios, que
convidava o interlocutor para a conversa. “Vocé acha que ele mora por aqui, em alguma rua
dessas?”.

“Acho que sim. Qual seria a alternativa?”.

“Um bébado perdido™.

Alberto riu. Gostava da inocéncia calculada de Rubens.

“Por que nao? Veio aqui até esse mesmo bar em que estamos, riu com os amigos, pediu
torresmo, brincou com o gar¢com, bebeu a milenar inquietagdo do mundo até nao reconhecer

mais as ruas, entrou no primeiro lugar que viu para se proteger da chuva”.



“Nao, ndo foi nada disso. Tinha sobriedade nele”. Foi a vez do amigo rir.

“Vocé sempre tentou enxergar sobriedade nas pessoas, Alberto, mesmo nas menos sobrias”.
Balangou a cabeca e tentou negar para si mesmo, mas era impossivel: o otimismo que
carregava consigo desde a infancia era notorio. Entendia como um mecanismo de defesa
contra o mundo e estava particularmente a vontade com isso, a ndo ser quando chamavam sua
atencdo para a realidade. Enquanto estava perdido nos pensamentos, Jorge contou uma
historia que prejudicaria ainda mais seu sono. “Ano passado eu encontrei o Carlinhos, lembra
dele? Jogava no gol, era um puta goleiro, na verdade. T4 morando na rua. A gente foi uma ou
duas vezes 14, a mae dele fazia um bolo de banana maravilhoso, lembra? Passei por ali de
carro no ano passado e vi ele sentado na calgcada. Chamei: “6, Carlinhos”. Nao me
reconheceu. Falei “sou eu, Jorge, irmdo da Marlene”. Ai o olho dele brilhou. “Jorge!”. Sai do
carro € conversamos. Perguntou como estava todo mundo, se eu ainda falava com a turma.
Hesitei em perguntar como ele estava, o que havia acontecido, mas nem precisei. Ele mesmo
disse. Os pais morreram um em seguida do outro, essas mortes que a gente vé no jornal de
gente que nao consegue viver sem o parceiro € morre de amor, ele disse. Nao tinha mais
ninguém, s6 uma tia morando em Campo Grande que nao via desde que era crianga. A casa
dos pais era alugada. Manteve-se 14 por um tempo, mas o vai e vem de emprego €
desemprego o levou a desistir de tentar pagar o aluguel. Morou de favor, andou sem rumo e
finalmente foi parar na rua. Eu ndo soube o que dizer, porra, o que a gente diz quando ouve
isso? Chamei ele para jogar uma sinuca no bar da esquina. Ele disse que ndo podia entrar ali,
que estava devendo muito e era capaz do dono brigar com a gente. Eu perguntei quanto ele
estava devendo e eram cinquenta reais. Cinquenta reais! Falei “Carlinhos, eu pago a sua
divida” e paguei. Ele me abragou, quase chorou, parecia que eu havia dado um carro para o
cara. Depois jogamos uma sinuca, perdi as duas partidas e fui embora”. Nao havia mais o que

dizer. Alberto Gusmao chegou em casa ja depois da meia-noite, sentindo os olhos pesados.



Sentia culpa por beber em um dia de semana e chegar tarde tendo aula no dia seguinte logo
cedo, sempre imaginara-se como um profissional sério, livre de vicios, bem avaliado pelos
colegas, nenhuma macula no curriculo e nem uma virgula que pudessem falar sobre seu
carater, muito menos sobre sua capacidade, mas ja ndo conseguia dormir na hora que deveria
de qualquer forma, mesmo estando a noite toda em casa, de modo que pelo menos o alcool
poderia acelerar um pouco as coisas ¢ facilitar o processo, tornando-se um inesperado aliado.

Isso nao aconteceu.



Ja ndo se interessava por nada novo. Era um sentimento que vinha escondido embaixo da pele
¢ ndo sabia bem como defini-lo, mas via com cada vez mais clareza: nada nem ninguém que
conhecia despertava a emogao que despertava alguns anos antes. Ainda se interessava por um
filme ou um show, mas era como o reflexo de uma emog¢ao, uma lembranca do que poderia
sentir, uma refeicdo sem sal; sentia a corrente elétrica passar por todo o corpo ao falar com
alguém que acabara de conhecer, mas o choque de excitacao durava cada vez menos tempo e
era cada vez menos relevante. Sentira a falta de sentimentos na conversa de bar da noite
anterior, em meio as risadas e aos copos brindando. Compartilhava o momento de forma
genuina, mas a lembranga dos momentos anteriores, com mais vida, o assombrava em
siléncio. Nao se esforgara para parecer interessante ou para conquistar a aten¢ao de ninguém,
€ mesmo a conversa com o amigo que conhecia ha anos parecia superficial e distante.
Experimentar ndo era mais um objetivo; buscava refiigio naquilo que ja conhecia e na rotina,
como o café¢ preto, o Unico remédio para a ressaca. Uma xicara cheia apaziguava a dor
latejante no lado direito da cabeca que sentia depois de beber além do planejado. Se nao
houvesse acordado tarde, exatamente quarenta minutos atrasado, saido da cama em um pulo,
tomado uma ducha gelada em dois minutos e corrido para o carro, esbarrando na mulher
gravida do bloco, recebido suas ofensas enquanto pedia desculpas e procurava as chaves no
bolso, teria feito o café com tranquilidade e chegado disposto a escola. Ao invés disso,
chegou atrasado, sem tomar o café bom em casa e nem sequer o café ruim da maquina da sala
dos professores, com gosto de pléstico. A sala abarrotada do sétimo ano, ja dispersa e arredia
naturalmente em uma quinta-feira, soava como um animal de vérias cabecas que gritava sem
parar, sedento de vida.

Fez com que os alunos escolhessem algum livro para que lessem, de modo que ndo precisasse

falar mais do que uma dezena de palavras. Quando se acalmaram, pensou se seria prudente



pegar um copo do café intragdvel da maquina, dos males o menor. O plano falhou quando
uma das alunas levantou a mao para perguntar sobre um livro perdido de contos de Cortazar
que estava na pilha com as velhas aventuras infantojuvenis, como isso veio parar aqui? A
jovenzinha, Maria Clara, sentada sempre no canto direito da sala, mais para frente do que
para tras, queria saber mais sobre o conto chamado A Casa Tomada. Alberto Gusmao tentou
explicar resumidamente a alegoria, o peronismo, o exilio, a convulsdo social na América
Latina, os conflitos, mas temia ter conseguido apenas confundir ainda mais a menina. A
davida, no fim, ndo era sobre a natureza dos invasores, se eram pessoas, espiritos, monstros
ou qualquer coisa, mas sim sobre a resignagao dos moradores, que abandonavam o lar sem
demonstrar resisténcia. “Por que ndo chamam a policia? Ou um exorcista, sei 4. Eles nao
fazem nada”.

“Por que vocé acha que eles deviam fazer isso?”. Devolveu a pergunta para ouvir o que saia
da mente infantil-quase-adolescente. “Porque ¢ a casa deles. Se alguém entra na minha casa,
meu pai sai atirando sem pensar duas vezes”. A menina retrucou fazendo as armas com as
maos e som do estampido de quando aperta-se o gatilho, paw, paw. “Tenho certeza que sim”,
respondeu em meio as risadas da turma, tentando manter a conversa viva antes que todos se
dispersassem. “Essa ¢ uma historia que nos convida a interpretagdo. O autor tinha suas
proprias ideias, mas escreve pensando na participacdo do leitor nessa troca entre quem
escreve e quem lé. E preciso interpretar. Se vocé interpreta que eles sdo uns medrosos que
nao lutam pelo que ¢ deles, tudo bem, ¢ a sua interpretagao”.

“Mas qual € a certa, professor?”.

“Nao tem certo ou errado”. Nao tinha certeza se aquela era a resposta certa ou se apenas
estava apelando para o cliché. “Tem a ver com sobrevivéncia”, pigarreou. “Eles sentem uma
ameaca que ndo sabem muito bem qual ¢, mas sabem que € perigosa o suficiente para

ameaca-los e ser, de fato, algo que os tira do lugar. Eles ndo querem sair, amam a casa,



passaram a vida 14, mas conforme sdo empurrados para um canto qualquer, sabem que j& ndo
podem ficar, precisam sair, sabem que ndo podem ter a vida resumida a um pedaco do que ja
havia sido. Vao porque ndo podem mais ficar e pela mesma razdo pela qual nds sempre
vamos de um lugar a outro, para que a vida melhore, para que ndés mesmos sejamos pessoas
melhores em outro lugar, ou pelo menos pessoas de quem gostamos mais”.

Estavam ouvindo? Nao tinha certeza. Maria Clara olhava-o com atencdo e parecia estar
pensando a respeito do que ele falara, o que ja era uma vitoria. Abordou as outras questoes,
ela levantou a mao primeiro, depois € voc€, 0 gente, siléncio! Vamos respeitar a voz dos
colegas. A aula foi mais animada do que poderia esperar, o que normalmente seria uma coisa
boa, mas s6 conseguia pensar no que ainda precisava fazer.

Terminou em poucos minutos a marmita morna feita as pressas pela manha e foi fazer o que
havia mal planejado enquanto corria para o trabalho; ndo era um plano, mas um pensamento.
Foi até a entrada da escola e ligou do celular para o 6rgdo responsavel pelas agdes sociais da
Prefeitura. Sabia para onde ligar e tinha a motivagdo, dispersa, difusa, mas firme; quanto ao
que dizer, resolveu acreditar no potencial de improviso dos proprios pensamentos. Atendeu
uma mulher, Claudia, como posso ajudar. Apresentou-se como professor da rede publica,
imaginando alguma camaradagem entre servidores, mas nao recebeu palavras de
aproximacao ou cumplicidade. Tentou ser direto, na medida do possivel. Perguntou a respeito
de algum tipo de cadastro de moradores de rua, algo que pudesse ajudar na identificacao de
alguém, um eventual parente perdido. Claudia perguntou se ele havia perdido alguém, isso
era com outro departamento, o senhor precisa ligar no zero oitocentos sete sete. Interrompeu
antes que ela pudesse terminar. Decidiu ser honesto: um homem dormiu na lixeira do meu
condominio, uma situagdo absurda, impensavel e poderia ser somente isso, mas agora
coloquei na cabega que preciso encontra-lo, Claudia, ndo sei por que, eu ndo sou de fazer

caridade, acredito firmemente que o Estado deve resolver o problema da fome, da moradia,



do lazer, ou a0 menos amenizar o sofrimento, isso nao € problema meu, nao ¢ problema meu,
mas preciso saber sobre esse homem, preciso descobrir quem ¢ ele, como foi parar em uma
lixeira em um dia de semana, posso até ajudar de alguma forma, se for o caso, ndo sei bem
como poderia, tenho minhas aulas € um cachorro para cuidar, mas ¢ so, se tiver alguma coisa
que eu possa fazer, desde que nao atrapalhe meu trabalho ou meu descanso, desde que nao
incomode, isso nao da para negociar, talvez em algum fim de semana, desde que nao em
todos, ou em muitos, € preciso descansar, eu sei como isso pode soar, eu sei, mas eu s6 quero
saber se vocé€ pode me ajudar. Estava com os olhos lacrimejando pelo esforgo e era observado
por dois alunos sentados no banco em frente a escola, que disfarcaram o olhar agora que ele
olhava para eles, dane-se, que olhem, pensou com o olhar fixo nos dois adolescentes ja que
tinha o telefone no ouvido como desculpa para olhar para onde quisesse.

Claudia nao sabia o que fazer. Havia almogado no buffet por quilo de sempre na esquina do
trabalho pela praticidade e pela recompensa da limonada gratuita. O cardéapio incluia frango
com molho, diferente do dia anterior, no qual fora servido frango grelhado, e provavelmente
diferente do dia seguinte, que aguardava com a surpresa das bistecas de porco no lugar do
frango, que voltaria triunfante na semana seguinte. Nao era o lugar dos sonhos, mas era mais
barato do que a churrascaria, reservada apenas para as ocasioes especiais, como a chegada do
salario na conta. Demorou a esbogar alguma reagao, surpreendida. Alberto Gusmao achou
que ela havia desligado, falou al6 novamente, e ouviu que Cldudia ainda estava l4, s6 nao
sabia o que fazer. Perguntou o porqué daquilo tudo e ele ndo soube responder, foi sua vez de
ficar em siléncio. Ela disse que o Unico registro que tinha era dos moradores de rua que
eventualmente eram encaminhados para os abrigos. Se o tal homem alguma vez houvesse
passado por um deles poderia ter seu nome 14, mas nao havia nenhum registro fotografico ou
coisa do tipo. Recomendou que descobrisse o nome antes de procurar pelo homem. Como?

Nao sei, senhor. Eu também nao sei, Claudia.



Voltou para dentro observado pelos dois garotos, que j4 ndo disfarcaram as risadas. Nao
esperava muita coisa da ligagdo, ndo saberia dizer como alguém poderia saber sobre o
homem, mas estava disposto a ser surpreendido, talvez fosse um caso famoso entre os
profissionais da agdo social da cidade. “Ah sim, hda um homem que dorme em lixeiras, nds o
conhecemos, o nome dele ¢ Fulano de Tal e ele faz isso como um tipo de protesto, ele gosta
de causar espanto, creio que ¢ artista e fara uma exposicao no Museu Oscar Niemeyer com as
imagens das cameras de seguran¢a”. Entrou na proxima sala de aula, pesada e lenta pelo
almogo recente, o sangue de todos nos estdbmagos e intestinos, deixando os cérebros vagos.
Imaginou as fotografias borradas das cameras de seguranca mostrando um homem saindo de

lixeiras de condominios nas grandes paredes do museu, registros peculiares do dia a dia da

cidade.

Sérgio Benevides preocupava-se com o transito, mas preocupava-se mais com o que diriam
os filhos — ou com o que nado diriam. Estava atrasado. Ficara preso em uma reuniao que ele
mesmo convocara para tratar de vendas que so aconteceriam em trés meses, mas seu lema era
aquele de Roosevelt, sobre afiar o machado por sete horas antes de cortar as arvores caso
tivesse oito horas para cortar arvores, o que parecia fazer sentido no mundo corporativo,
embora fizesse pouco ou nenhum sentido para o mundo das arvores, que ja se via quase sem
arvores e, caso tivesse o que dizer sobre o tema, diria para quem quer que fosse, Roosevelt ou
Sérgio Benevides, que usasse aquelas horas para pensar em algo melhor para fazer, talvez
para plantar mais arvores € ndo cortar as poucas que restavam.

Perdeu a hora falando sobre o lucro e as porcentagens, sobre as metas e sobre vestir a camisa

da empresa, o que significava trabalhar até mais tarde sem receber hora extra, ja que a



empresa ndo veste a camisa de ninguém, ndo cabe, sdo muitos bragcos. SO pensou nas criangas
esperando no colégio quando finalizou seu discurso e olhou para o relogio. Agora teria que
enfrentar o transito das 17h30 e nao o das 17h, uma diferenca pouca em termos de tempo,
metade de uma hora nao ¢ nada no mundo das horas, repleto de horas cheias, porém enorme
em termos de carros, quase a diferenca entre um trovao e uma bombinha de festa junina, que
faz somente aquele frack que da um susto passageiro que logo ¢ esquecido na proxima fatia
de bolo de fuba. Enquanto tentava nao deixar-se controlar pela ansiedade e pelos
pensamentos atropelados, fez a mente vagar pelos problemas, os importantes € os
insignificantes, embora todos ficassem do mesmo tamanho quando encontrava-se nesse
estado. Era ansioso, embora nao gostasse do termo, preferia dizer que tinha ansiedade; dessa
forma poderia se livrar do problema em algum momento, quando quisesse, era como uma
roupa que tinha e poderia descartar: uma roupa que ndo o servisse mais, mas esta ainda
servia; ser ansioso soava como parte de quem era, algo grudado em sua pele, sem chance de
desgrudar, entdo dizia que tinha, ndo que era. Lembra do que a médica disse, lembra, um,
dois, trés, quatro... lembra, calma, calma. Chegou as 18h20, pediu desculpas, prometeu um
chocolate e ouviu apenas murmurios dizendo que tudo bem e ndo tinha problema.

Depois do jantar e do banho, sentou no sofa para assistir ao que estivesse passando na TV ao
lado da esposa, algo que fazia desde quando nao lembrava, era como dormir e acordar, um
movimento automatico, um ima no sofa, uma corda puxando os olhos para o televisor, um
calmante que tomava sem querer junto com a agua. “Vi o professor falando com o porteiro
novo hoje”, disse ela. A vida dos vizinhos era o assunto preferido do casal, muitas vezes o
unico que tinham para que a noite nao fosse toda tomada pelo siléncio em frente a TV. “Sobre
0 qué?”, questionou de forma mais rispida do que gostaria. “Nao sei, Sérgio, eu falei que vi,
ndo que ouvi’. Resmungou um pedido de desculpas e tentou imaginar o que faria o vizinho

da frente falar com o porteiro, ele que nao falava com ninguém, s6 dava bom dia e



concordava com a cabeca quando alguém falava, no maximo dizia algumas palavras dificeis.
“Coisa boa ndo deve ser. Desde que o outro foi embora aquele 14 ndo fala com ninguém, por
que iria falar com o porteiro? Serd que tem algum problema no apartamento? Se for um
problema estrutural nos precisamos saber”.

“O outro?”

Susane Benevides, casada hd dez anos, sabia bastante bem o que pensava o marido na maior
parte do tempo. Ja ouvira tantos comentarios sobre os mais variados assuntos que muitas
vezes nem precisava que o homem dissesse qualquer coisa, por isso sabia também de quem o
marido estava falando, do ex-marido do vizinho, mas também sabia que ele ndo conseguia
dizer aquela palavra. “Sim, o outro que morava com ele”.

“O marido?”.

“Sim, o ma-ri-do”. Separou a palavra em silabas, uma de cada vez para ndo ser mais uma
palavra. Sabia que a esposa falava sé para provoca-lo, um pequeno alfinete em uma almofada
de costura que ja nem sente mais a picada, apenas consente e afunda. “Deve ter falado sobre
o cachorro”.

“Que cachorro?”.

“Ele tem um cachorro agora”.

“Mas ndo pode!”. Poderia? Nio lembrava, mas parecia improprio. “E grande? Se for grande
nao pode”.

“Parece que pode”.

“Nao pode. Eu vou falar com o Mauricio agora mesmo”. Ligou para o sindico, um
profissional capacitado, sindico de mais de 10 condominios, mesmo que morasse apenas em
um deles. Nao atendeu. Mandou uma mensagem e recebeu a resposta alguns minutos depois.

Caes eram permitidos, mesmo os maiores, havia sido decidido em assembleia oficial. “Um



maldito cachorro, era s6 o que faltava. Vai latir a noite toda daqui para frente, quer ver? Sem
falar no cheiro que vai ficar nesse corredor, pode apostar, um fedor s6”.

A esposa ja ndo estava mais ouvindo.

O telefone tocou as 21h. Alberto Gusmao ndo esperava uma ligagdo. Com a cabega ainda
pesada e doida, atendeu e ouviu a voz da ex-esposa. Nao havia um protocolo ditando as
regras de etiqueta a respeito de ligagdes para ex-maridos que se separaram pela segunda vez,
mas Julia Paredes certamente havia estabelecido que seis meses era o tempo ideal.

Conversaram um pouco sobre nenhum assunto importante. O papo saia truncado, as falas
umas em cima das outras, atropelando-se, como se ndo soubessem mais acertar o ritmo um do
outro. Marcaram um jantar para o dia seguinte, poderia ser em tal e tal lugar, por que vocé
ndo vem aqui? Eu cozinho qualquer coisa. Foi assim. Na hora, ndo pensou no desconforto de
receber a ex-mulher na casa que ha pouco tempo compartilhava com o ex-marido. Checou a
caixa de sentimentos para ver se o amor de quando namoravam ainda estava 14 em algum
canto, ndo, ndo ha nada aqui, faz tanto tempo, ela ja € outra pessoa, eu também, ja € outro rio.
Tudo estava em seu devido lugar, até que deixou de ignorar o sorrateiro sentimento da
provavel atragdao sexual por uma nova pessoa na pele da ex-mulher, uma nova pessoa que ja
conhecia, de certa forma, uma outra versao daquela, o que tornava o potencial para que fosse
uma pessoa nova de quem gostasse € com quem quisesse ir para a cama novamente bastante
consideravel. Julia ndo percebeu os pensamentos confusos do ex-marido ao entrar pelo

apartamento no dia seguinte, mas trazia uma garrafa de vinho em uma mao e o desconforto



na outra. Era improprio, certamente. Nao conversavam de verdade ha... meu deus, ha quanto
tempo? Trocavam algumas mensagens nos aniversarios € no Natal, mas nada além do
cotidiano e dos parabéns. Nao tinha para onde fugir: as janelas tinham grades e se corresse
pela porta tinha medo de assustar o cachorro. “Vocé vai casar de novo?”. Ja que o desconforto
estava ali, resolveu pega-lo logo pela mao e coloca-lo em seu devido lugar. Eram intimos
novamente na primeira pergunta. “Nao sei se eu acredito mais em casamentos”. Alberto
Gusmao riu da propria resposta. Nao significava nada. “Talvez os casamentos nao acreditem
mais em vocé. Pelo menos os padres eu tenho certeza que nao”. Conversavam enquanto ele
colocava o caldo no risoto, uma, duas, trés, quantas vezes necessario. Comeram entre outras
pequenas provocacdes, lavaram e secaram a louga e sentaram no sofa.

“Talvez eu fique sozinho mesmo, pronto. Ao menos quando morrer nao corro o risco de dar
os ultimos suspiros com alguém sofrendo ao meu lado, me olhando com o olhar
compadecido, sem poder fazer nada e eu também sem poder fazer nada, ja que estarei
ocupado tentando continuar vivo”.

“Vocé ndo acha triste morrer sozinho?”.

“Acho triste morrer. Tenho pensado muito nisso, nessa coisa toda da morte. J& estou com
quase quarenta. Se viver o pouco que ja vivi apenas mais uma vez ja se vao quase oitenta, e ai
acabou, ndo tem mais nada”.

Julia ndo esperava que a conversa tomasse aquele rumo. “Meu medo € que eu ndo queira
lutar”.

“Como assim?”

“Como quando a gente estda com sono, quase dormindo. De repente os pensamentos se
soltam, se desfazem como algoddao doce na boca. Vocé tenta segurd-los para manter o
raciocinio, mas nem consegue mais entender como chegou naquele pensamento, e naquele

outro e quando vé€ eles ja agem por conta propria € voce s6 quer se deixar levar, cansada de



segurar. Eu tenho medo que seja assim, que eu queira fechar os olhos. Acho que eu tenho
medo de ndo ter medo”.

“Seria tdo ruim nao ter medo?”.

“Seria. Quero estar atenta. Quero que ela lute para me pegar. E aos oitenta ainda ndo ¢ o fim”,
disse, ajeitando o corpo, como se mudasse assim a aba da navegagdo. “Vocé ja estaria perto
da aposentadoria. Acho que ainda faltariam alguns anos de contribui¢do para receber seu
salario minimo, mas finalmente poderia fazer o que sempre quis, que € sentar no sofa e nao
sair de casa sob hipdtese alguma. E reclamar das criangas da vizinhanga”. Riu por tras da taca
de vinho. Se ele tinha quase quarenta, significava que eles haviam rompido ha cerca de cinco
anos. Casaram-se jovens, antes dos 30, como se estivessem na geragdo dos pais, que casavam
e tinham trés filhos antes que a lua de mel tivesse fim. Terminaram depois de oito anos; eram
felizes, até certo ponto. Sem filhos.

“Por que vocés se separaram?”. Julia havia guardado a pergunta por tempo suficiente.
“Porque relacionamentos acabam, como a vida. Nao ¢?”

“Essa era a nossa desculpa”. Respondeu com um ar de intimidade na voz que ele ndo ouvia
ha anos.

“Acho que eu trouxe algumas coisas nossas para cd, inclusive as desculpas”. Julia pensou em
perguntar que outras coisas deles ainda estavam 14, mas preferiu tomar mais um gole de
vinho. O sexo foi desajeitado, as pernas umas em cima das outras, como se nao encontrassem
o encaixe um do outro. Apesar da confusdo, ndo faltou intensidade, muito menos suor, como
se voltassem aos primeiros dias de namoro adolescente. Dormiram abragados e transaram
mais uma vez durante a madrugada, dessa vez com um ritmo mais adequado, intimo, como se
lembrassem melhor.

“Conheci uma moga”. Alberto Gusmao disse em meio ao siléncio, quando estavam deitados

na cama. Nao precisava.



“Bonita?”

“Lindissima. Alta, ruiva, inteligente”. Exagero.

“Qual € o problema entao?”

“O problema sou eu. Nao liguei mais, nem mandei mensagem”.

“Por que ndo?”

“Tenho vergonha de dizer”.

‘CDiZ’,

“Ela me elogiava demais. Como ¢ inteligente, como ¢ bonito. Ai, que bundinha linda, ai que

pernas grossas. Eu nao soube o que dizer”.

“Vocé podia agradecer”. Tentava segurar o riso entre os labios apertados, soltando ar pelo

nariz.

“Pode rir”. Ela riu. Pediu desculpa e riu mais, com a boca aberta. Alberto riu também,

devagar, depois muito, de sair lagrima dos olhos. “E bom ndo precisar pensar se ¢ melhor
b b

ficar e dormir de conchinha ou ir embora no meio da madrugada”. Alberto disse que estava

abrindo uma excecdo e a segurou mais forte, para que ndo houvesse duvidas que estava

brincando. “Posso contar um sonho?”, pediu Alberto Gusmao, sem sono.

“Um sonho sonho ou um sonho real?”

“Sonho sonho”

“Entdo pode. Mas talvez eu durma.”

“Nao tem problema.”

“Sonhei que estava terminando um relacionamento, mas ndo era nem com vocé nem com o

Rubens. Acho que ndo era nem eu que estava 14, eu estava assistindo mas a0 mesmo tempo

2
era eu mesmo, ndo sei. Sonho ¢ tudo estranho. Eu estava olhando para uma janela, para o que
tem depois da janela, na verdade. Nao estava nesse apartamento, era um apartamento que eu

ndo conhecia, mas a0 mesmo tempo era minha casa, meu lar. “Por quanto tempo vocé vai



ficar olhando para essa janela?”, o outro perguntava, um homem sem um rosto definido, as
vezes de um jeito, as vezes de outro, € era como se perguntasse apenas por perguntar, para
falar alguma coisa, qualquer coisa que nao fosse um siléncio insuportavel que ja durava quase
um bom tempo. Permaneci olhando para a avenida por mais alguns minutos. Imaginava se as
pessoas nos carros me viam da janela, se alguém olhava para aquele homem acima do peso,
mais perto dos 40 do que dos 30, e imaginava o que ele estava pensando, como era sua vida,
o que ele gostava de comer, se gostava de programas de reforma na TV. O eu, que ndo era
bem eu, fechava a persiana e sentava-se na cama. Os dois ja sabiam que aquilo era o fim. Nao
exatamente aquilo, aquela briga, mas as ultimas semanas, os ultimos meses. Sabiam que
relacionamentos longos demoram a acabar, como as sobras das festas de fim de ano, que se
estendem por toda a primeira semana de janeiro nas geladeiras e tupperwares, mesmo que a
festa mesmo ja tenha ficado para tras com seus encontros familiares, espumantes e as aves
tipicas da época. Estendiam a briga por medo de que ela acabasse e ai fosse o fim mesmo.
Ninguém termina um relacionamento por causa de uma caneca esquecida em cima da pilha
de louga. Relacionamentos comegam ja terminando, como a vida, dizia meu namorado, ou
meu marido, ndo sei, vamos dizer que era um namorado. E menos um beijo que ja ficou para
trds, em meio a uma carona para o trabalho ou um passeio no parque. O Alberto Gusmao do
sonho tentava jogar o pessimismo pela janela, mas ele grudara em suas maos. Era cheio de
detalhes. Viviam ali hd apenas seis meses e culpavam o apartamento pelo desandar das
coisas. Eu lembrava de coisas como se tivessem realmente acontecido, como a primeira noite
que passaram ali e o namorado perguntou se eu estava feliz. Respondia que sim, mas depois
eu pensava se aquela nao havia sido uma resposta automatica. Era realmente feliz? Eu refletia
e chegava a conclusdao que a culpa nao era do apartamento. Apartamentos ndo fazem mal a
ninguém. Sem que ninguém perceba, eu pensava, o convivio, posando de bom mogo, mostra

as garras e elas sdo como as garras de um gavido faminto. As diferencas no horario de dormir



engolem o sexo, as tarefas da casa tornam-se mais importantes que um carinho, a compra da
comida do gato precisa de um tratado de paz para ser feita. Eu tinha um gato.

Quando o namorado ia embora nés choramos, nos abracamos, demos as maos ¢ finalmente
largamos. Fiquei sentado na janela mais uma vez, olhando os carros voltando para os bairros.
Sentia uma tristeza inalcangavel, que se escondia em cada canto, por tras de cada porta do
apartamento, embaixo do sofa, sorrateira, pronta para dar o bote. Ri quando me peguei
pensando em como iria explicar para o meu pai do sonho, que também nao era meu pai real,
que havia terminado com o primeiro namorado que o homem aprovara. Eles assistiam futebol
juntos nos fins de semana e passavam horas conversando sobre filmes de guerra. Fiquei
olhando para a avenida até os carros sumirem, as luzes se apagarem nas janelas e s6 alguns
andarilhos aparecerem aqui e ali vasculhando os lixos, enquanto o gato que eu tinha cacava a
tristeza pelo apartamento. Senti uma soliddo que nunca senti antes, irma gémea e timida da
tristeza. Quis estar rodeado de amigos, risadas e histérias. Quis que meus entes queridos
morassem ao lado, na outra porta. Quis que todos que conhecia e ndo conhecia morassem no
mesmo lugar, uma parede apds a outra, em uma cidade sem ruas, avenidas ou pontes. Sem
distancias a serem atravessadas, sem separagdes € sem solidao. Peguei pela mao a tristeza,
que era uma mulher com os cabelos bem grandes, bem escuros, até a cintura, e fui para a
cama. Deixei a solidao na sala, solitdria na forma de uma crianga. La embaixo, a avenida
brilhava com a luz eterna da vida cotidiana. Estranho, né?”

Julia ndo respondeu. Alberto Gusmao imaginou em que momento da historia havia perdido
sua aten¢dao, mas logo também pegou no sono. Dormiu deixando os pensamentos soltos.
Acordou antes dela e foi fazer o café sem saber bem o que pensar ou o que dizer, esperando
talvez que nao precisasse dizer nada de verdade. Tinha somente algumas bolachas de dgua e
sal ja abertas e um pouco de margarina, culpando-se por preencher essa caixinha no manual

do homem solteiro. Coava o café quando ela apareceu pela porta, ja vestida. “Preciso ir”.



Estavam em um filme? J4 tinha visto aquela cena em algum filme, mais de um. “Nao quer
tomar o café antes?”. Nao quis. Alberto Gusmao nao insistiu. Tinha pavor de insistir. Nunca
quis ser a agua, que bate, intrometida, intrusa, até que a pedra fura. A historia é contada pelos
olhos molhados da agua, a historia de sucesso de quem insiste, nunca da pedra, que nunca
quis ser furada nem incomodada, dona agua, por favor, quero ser maciga, redonda pedra, toda
pedra, sem furos, como minhas irmas que ndo moram perto do mar, pare, por favor. Tinha
pavor de ser a dgua insistente que incomoda quem sé esta parada, pedra. Julia disse que ndo
podia, mas o verbo era outro. Ela ndo queria o café e certamente nao queria mais ficar ali, na
companhia do ex-marido. Nao por raiva, rancor ou qualquer dos sentimentos que vém do
figado. Por prudéncia. Beijaram-se no rosto, as bocas quase encostando-se, mas

prudentemente separadas. Era prudéncia.

Fernando Pessoa ndo fazia poesia nem se preocupava com os antigos reis portugueses € seus
feitos além-mar, mas latia ao ouvir ruidos no corredor, como todo bom cachorro, como dita a
meritocracia humana, ndo a dos caes, para a qual todos os cachorros sao bons, os que latem
ou os distraidos, mesmo os desobedientes e rebeldes, desses € o reino dos céus canino.
Ninguém nunca bate a porta, pensou Alberto Gusmao enquanto encarava a tela da televisao e
ouvia entre os latidos o que poderia ser uma batida na porta. Nao ¢ uma batida, ¢ outro som,
mas era uma batida na porta. Outra, e outra, trés batidas. Levantou da poltrona com a
dificuldade rotineira das articulagdes desgastadas e foi até a entrada da casa. “Quem ¢é?”,
perguntou, esperando nao ouvir resposta. “Sou eu”. A resposta veio ainda assim, grave em
uma voz desconhecida. Sabia quem era, mesmo sem reconhecer o som. Incrédulo, girou a

chave, puxou a maganeta e deparou-se com um homem alto, com olheiras que escondiam



olhos grandes e desconfiados, vestido com uma camiseta outrora branca, uma calca jeans
alguns tamanhos maiores do que o combinado ¢ um chinelo de dedo que ndo escondia as
unhas por cortar. “Eu nao sou do futuro”, disse o estranho, como se respondesse uma
pergunta descabida que ninguém fez e ninguém faria. “Eu ndo acho que vocé ¢ do futuro.
Ninguém ¢ do futuro. Eu nem sei quem ¢é vocé para achar qualquer coisa”. Alberto retrucou
desconcertado, as palavras saindo da boca sem que pudesse para-las. Tinha a impressao de
conhecer aquele homem de algum lugar, ndo s6 das cameras de seguranca. Falava como se o
conhecesse, € o contrario também era verdadeiro: o estranho dirigia-se a ele como se fossem
conhecidos, amigos até, com uma informalidade de quem ndo precisa se apresentar ou dar
bom dia. “Vocé sabe quem eu sou. E vai achar que sou do futuro”. Disse entrando pelo
apartamento com a confianca dos que foram convidados.

Alberto consentiu com a entrada, ainda que de forma confusa; ndo sentia ameaca, tampouco
covardia. Estava irritado por perder tdo facilmente o controle da situagdo, entravam em sua
casa ¢ ele nada fazia, mas estava também intrigado pelo desenrolar inesperado das coisas;
tentara sem sucesso encontrar aquele homem por dias, perdera o sono, € agora quem era
encontrado era ele, em sua propria casa. Fechou a porta e tentou colocar os pensamentos em
uma ordem que fizesse sentido, mas cada um corria em uma direcao diferente. Pegou um
copo de agua para si mesmo e outro para o visitante. “Por que eu acharia isso, que vocé ¢ do
futuro?”. Tentou dar sentido a conversa, ao menos uma dire¢ao. “Eu sei que vocé esta me
procurando”, disse o visitante, ja acomodado no sofa. “Eu... Como?”. Havia falado somente
com a mulher da Prefeitura, mas nao chegara a lugar nenhum. E com o porteiro. Eram
conhecidos? Isso explicaria como o sujeito entrara no condominio. “Eu sei de coisas que
ainda ndo aconteceram”.

“Como assim? Vocé por acaso ¢ do futu..”, parou a frase no meio, mas a resposta ja estava la.

“Eu nao sou do futuro”.



O que era isso? Uma piada? Uma armacao? Um golpe? Lembrou de quando a mae, inocente,
entrara em um carro de estranhos para ajudar um homem a receber um suposto prémio e
quase fora sequestrada. Teve a alegria culpada de menino ao imaginar uma aventura e dias de
remorso por ndo levar em conta o perigo que a mulher poderia correr. “O que isso quer
dizer?”. Tentou novamente pegar a conversa pelo cangote, manté-la comportada. “Nao quer
dizer nada além do que ja diz: eu ja sabia que vocé faria essa pergunta; ja sabia que tinha um
cachorro; ja sabia que ele seria docil comigo; ja sabia também que alguém entraria por seu
condominio e deixaria a porta entreaberta por alguns segundos. Vim porque sabia que viria;
bati em sua porta porque sabia que bateria”.

Talvez ndo fosse um golpe. Talvez fosse aqueles casos de filme, um homem muito inteligente
que calcula todas as possibilidades, um desses casos inexplicaveis de jogador de poquer que
sabe a probabilidade de que a proxima carta seja um 6 ou um 9 para formar o jogo que
precisa; ele nao vé o futuro, ndo, mas sabe o que pode ou ndo pode acontecer. Ninguém vé o
futuro, ndo no mundo real, e esse é o mundo real. Nao é?

Tentou ser pratico. “Por que vocé esta aqui?”

“Ja disse, vim porque vocé estd me procurando”.

“Mas eu procurar nao tem como conclusdo vocé me encontrar”.

“Pois teve. Eu sei o que vai acontecer comigo daqui a alguns minutos e cada um desses
pequenos acontecidos leva a outros que formam acontecidos maiores. Quando vocé€ comegou
a me procurar ja encontrou, entdo eu me adiantei para encontrar vocé e descobrir o que vem
em seguida”.

“E o que vem em seguida?”

“Essa batida na porta”.

Logicamente, antes que Alberto Gusmao tivesse qualquer reagao, houve uma batida na porta,

e outra, e outra. Era o vizinho dizendo que havia visto um estranho entrar pelo apartamento,



um tipo que eu nunca vi por aqui, ndo que eu seja preconceituoso, longe de mim, o senhor me
conhece, me dou bem com todo mundo, preto, verde, amarelo, ndo importa, ¢ apenas
precaucgao, sabe como €, sO quis conferir se estava tudo bem.

“Claro”, disse Alberto para a porta entreaberta, olhando para frente e tentando manter o corpo
na frente do vizinho, Sérgio Benevides, era esse o nome, finalmente lembrara, de modo a
bloquear a visdo para dentro do apartamento. “Obrigado pela preocupagdo, mas ¢ s6 um
primo que veio visitar a cidade, chegou hoje mesmo, ainda estd adaptando-se ao fuso horario
e ao transito, nao ha com o que se preocupar”.

O homem permaneceu com a boca entreaberta, absorvendo o que ouvira e calculando a
proxima pergunta. Alberto ndo esperou que ela viesse. “Boa noite!”, disse ja fechando a
porta. Sérgio Benevides era persistente. Segurou o peso com a mao direita € com um sorriso
entre os dentes disse que Alberto poderia contar com ele para o que fosse, qualquer coisa,
somos vizinhos, afinal de contas, precisamos nos unir, trabalhar para o bem comum, somos
todos homens de bem, mulheres também. Eu sou amigo do sindico, o senhor sabe, qualquer
coisa eu ligo para ele e tudo estara resolvido. Soltou a porta e voltou, ainda sorrindo, para o
corredor. Alberto Gusmao sentou em sua poltrona e recostou a cabega para tras, olhando para
cima em busca de nada em particular, o siléncio de coisa alguma para conseguir raciocinar.
“Isso foi bem estranho”, disse o estranho no sofa. Estava acariciando Fernando Pessoa, que
esticava a barriga para maximizar a area de contato e, consequentemente, o tamanho do
carinho que recebia de seu mais novo amigo. “Vocé nao sabia que seria? Ja devia saber”.
“Sabia, vi tudo acontecendo pela primeira vez ha pouco e agora pela segunda vez. E como
ver uma pega de teatro de novo e reparar na expressdao dos atores, nos erros, nas mudancas
sutis do cenario”.

“Quem ¢ vocé?”



“Ninguém. Quer dizer, alguém, sem divida, todo mundo ¢ alguém, ninguém ¢ ninguém, mas
sou qualquer um, nasci, vivi e estou aqui, sem saber quando vou morrer, entdo quer dizer que
ainda nd3o morri”. Nao havia o que fazer além de oferecer um pedago de bolo de laranja ao
convidado, que nao era do futuro e havia dormido em uma lixeira algumas noites antes. O
homem aceitou e comeu em siléncio.

“Como ¢ isso? Nao fica tudo embaralhado, presente e futuro?”” Alberto decidira entrar no
jogo. Nao sabia bem se queria encontrar alguma falha naquela logica torta, uma contradigao
que o permitisse dizer “aha, se isso ¢ assim e aquilo outro ¢ daquele jeito, logo, vocé esta
mentindo, ¢ uma grande farsa, saia ja da minha casa” ou se estava realmente curioso, se
queria saber como aquilo funcionava, se queria que fosse verdade.

“No comego era uma confusao danada, mas depois ficou mais tranquilo. Eu s6 vejo o que
esta prestes a acontecer, nada muito util, talvez um acidente de transito, uma tropicadela na
calgada, um gol, nunca mais dei azar por gritar gol antes da hora. E como se observasse duas
pistas em uma estrada, uma mais lenta e outra mais rapida, uma que vai, afasta-se de mim,
enquanto a outra a segue e vai fazendo as mesmas curvas depois, com mais calma, devagar,
certa de onde ir”.

Queria saber mais. Ainda que fosse mentira, queria saber para onde aquela historia absurda
iria. Recostou-se na poltrona e relaxou os musculos pela primeira vez desde que o estranho
chegara.

“Qual ¢ o seu nome?”

“Paulo Presente”.

“Voce sempre teve esse... dom, Paulo Presente?”

“Nao, senhor. Comecou seis meses atras. Vocé€ ja ouviu falar na flecha do tempo? Eu
encontrei ela na calcada na esquina da Marechal Floriano com a Marechal Deodoro, em

frente a uma loja de calgados”.



Para Alberto Gusmao, tudo havia sido bastante normal até aquele ponto especifico e comum
da vida, mesmo que o normal saisse do lugar, o que era, além de todas as suspeitas, a coisa
mais normal que poderia acontecer. Ele percebera, eventualmente e com algum custo, que a
normalidade ndo era o que todos tomavam por normal, e este era exatamente o ponto da
questao, ou seja, quando morria uma crianga de seis anos ao cair do décimo segundo andar de
um prédio, desesperada apds ser deixada sozinha pelo pai que fora levar a namorada em casa,
ou quando uma mulher de familia rica, de nome e renome, roubava o cartao de crédito de
suas colegas de classe social no clube, mesmo sendo professora de direito penal, ou quando
um homem era morto pela policia em uma camara de gas improvisada em um carro velho,
estes e todos os exemplos de todos os dias eram o que mantinham a realidade em pé, mais do
que os momentos em que absolutamente nada diferente acontecia, quando tomavam todos o
café, ligavam o fogdo e ficavam em banho-maria, entrando e saindo de reunides, entrando e
saindo das salas de aula, entrando e saindo do amanhecer e do anoitecer e vice-versa. O
normal era o conjunto de coisas anormais e esporadicas que aconteciam de vez em quando
em meio a rotina. Através desses pequenos absurdos do cotidiano, o mundo desviava o
suficiente de sua propria rota para absorver o incrivel, o inacreditdvel, tornando-o também
corriqueiro. O normal, Alberto Gusmao descobrira, era expansionista.

Nao tinha aulas de fisica ha décadas, mas sabia que a flecha do tempo era um conceito
tedrico, uma ideia que explicava por que o tempo corre somente em uma dire¢ao, para frente,
nunca para tras, a razao pela qual ontem ¢ ontem e amanha ¢ amanha e vamos do ovo inteiro
para o ovo quebrado, nunca o contrario, sempre em frente, nao uma flecha real que se possa
ver ou tocar em uma esquina da cidade. O homem a sua frente, entretanto, parecia certo
daquilo. Descrevia uma flecha amarela apontada na dire¢gdo em que os carros iam, como uma

placa de transito pela qual todos passavam sem notar que estava ali, escondida bem na vista.



Nao brilhava, ndo reluzia. Estava apagada, largada e esquecida, mas em pé, atrapalhando o
caminhar das pessoas, que desviavam e continuavam andando com pressa. “Acho que so vi

ela porque estava sem pressa”, disse o homem, que se chamava Paulo Presente.

Nada daquilo era verdade, ou pelo menos nao completamente verdade, o que fazia toda a
diferenca. A imprensa, mais uma vez, estava equivocada. A conversa que teria dali a algumas
horas com os reporteres seria dificil e ja avaliava se era melhor tentar explicar o mal
entendido ou deixar que ficassem confusos com a confusdo que faziam, nao pela primeira
vez, pelo menos ndo com os temas académicos, ainda mais com a fisica, os jornais nao
entendiam a fisica nem que fosse explicada como se para uma crianga do ensino fundamental.
A descoberta era simples e atrairia apenas quem entendia do assunto, nao fossem os benditos
jornais € um colunista que aumentara o caso, fizera dele um grande caso, um estardalhacgo,
atraindo a curiosidade do publico e de ainda mais jornais. Rubens demonstrava irritagao para
os pares, ironizava os jornalistas e sua ingenuidade, mas gostava da aten¢dao. Repassava a
palestra na mente, cada pensamento levando a outro, um encadeamento planejado para ser
claro e objetivo, um pouco engragado, se pudesse, mas principalmente claro e objetivo.
Problema deles se nao dessem risadas. Estava sentado em uma carteira que ofereceram em
uma sala silenciosa da universidade. Olhava em frente para o quadro verde desgastado, com
marcas de giz no canto inferior direito, o p6 acumulado na soleira sobre o apagador.

Nao era um génio, sabia disso, apenas fazia seu trabalho. Concluira o mestrado ha menos de
dez anos, ndo era o chefe da pesquisa, apenas exercia uma fun¢do em uma equipe que
descobrira algo importante, uma pe¢a na engrenagem desempenhando um trabalho quase

mecanico, para dizer a verdade. Sua Unica vantagem em relacdo aos colegas ¢ que tinha



facilidade para apresentar ideias e comunicar-se com o publico, tanto o publico de sempre
quanto esse publico curioso trazido pelo sensacionalismo da imprensa. Tentava afastar os
pensamentos: comparar-se era um erro, sabia disso, e gostaria de ndo cometer nenhum erro
pela proxima hora e meia.

A mestre de cerimonias, cabelo escorrido até as costas, vestido preto reto € um sorriso
apressado, contrastante com a postura tensa, avisou que estava na hora. Imaginou, ainda que
por pouquissimo tempo, quais problemas a mulher poderia ter para estar tdo nervosa, mas
logo perdeu o interesse. Foi até o auditorio esperando que parecesse menor do que em sua
¢poca de faculdade, mas tinha 0 mesmo tamanho. S6 o tempo havia passado. O lugar ainda
ecoava com os passos nas tdbuas de madeira e tinha as mesmas cadeiras com estofado verde e
pernas de aco cada vez mais enferrujadas. A sala estava cheia. Além dos curiosos e da
imprensa, viu gente de outros setores da universidade, para quem era um desconhecido até
horas atrds, mas que agora certamente diriam intimamente nas conversas nos corredores que
conheciam seu trabalho, at¢ mesmo que eram colegas de longa data, quando na verdade era
alguém que ninguém lembrava bem quem era, apenas um rosto completamente esquecido na
multidao.

“A questdo do tempo”, pigarreou, “¢ um tanto curiosa”. Comecou falando sobre conceitos
amplos, como tempo, espago e universo, tudo muito magante para os outros fisicos, que viam
tudo aquilo como o colocar de tijolos na parede de seu dia a dia, nada novo, nada diferente.
Para o publico dos leigos era interessante ouvir falar de conceitos esquecidos da escola,
principalmente vindos de uma voz que possuia a capacidade de agregar e seduzir, mas logo
os pensamentos divagavam e prestavam aten¢do em outras coisas, nas teias de aranha nos
cantos do teto, no lustre do corredor com a poeira gerando reflexos na luz e nas outras
pessoas que ora ouviam, ora deixavam de ouvir. O tempo € uma dimensdao, como as trés

dimensdes que conhecemos bem, altura, largura e comprimento, explicava o professor de



fisica bonito e sorridente, falando algo sobre as limitagdes da direcdo do tempo, uma
equagdo, entropia e qualquer coisa sobre o hipotético fim dos tempos — um termo colocado
casualmente na conversa que atraiu a atengdo de quem estava disperso. Era, afinal, o motivo
para a curiosidade que arrastou o publico para aquele auditério e finalmente era citado, mas o
burburinho foi em vao, ja que o professor seguiu com a palestra falando de numeros e
calculos. No fim, depois dos aplausos, uma reporter levantou a mao e perguntou se o
professor poderia falar mais sobre a questdao do fim dos tempos, pela qual havia passado tao
brevemente. Rubens sorriu e disse que havia passado brevemente pois aquele nao era o foco
do evento, muito pelo contrario, era apenas um detalhe, quase uma anedota, sem contar o erro
claro de interpretacao: nunca havia dito fim dos tempos, mas sim fim do tempo. “Mas o fim
do tempo nao significa também o fim dos tempos? Quer dizer, como poderiamos viver sem
tempo?”, questionou a reporter, obstinada. “Essa talvez seja uma questdo para uma aula de
filosofia, querida, nao de fisica”, respondeu Rubens, para nao perder o controle.

Explicou, enfim, da forma mais clara que podia, mas utilizando ainda termos proprios da
area, para nao dar tudo de mao beijada ou por puro sadismo. Se, hipoteticamente, houvesse
duas flechas do tempo, uma para frente e uma para tras, e hipoteticamente o universo, ao
mesmo tempo que expandisse, também retraisse e hipoteticamente estivéssemos nesse lugar,
entdo, sim, hipoteticamente, o tempo ndo seria o mesmo que conhecemos. Nao haveria
tempo. A segunda lei da termodindmica, se vocés se lembram, estabelece que nosso universo
€ o0 que &, e por consequéncia nds somos o0 que somos, por causa da entropia, a variavel
caotica que nos domina e limita. Um sistema normalmente tem mais entropia do que tinha
antes, nunca menos. S6 nos movemos da ordem para a desordem, da xicara inteira para a
xicara quebra... Foi interrompido. Perguntaram se haveria vida nesse universo sem tempo,
agora um rapazinho que nem deveria ter saido da faculdade ainda, provavelmente

trabalhando para o jornal do curso. Seria humilhagdo dar-se ao trabalho de responder, entdo



continuou, mas agora com os olhos fixos em um canto particular da plateia, a esquerda de
onde estava, onde seu ex-marido sentava-se ao lado de outro homem, que falava em seu
ouvido enquanto a apresentacdo acontecia. Explicou os pormenores matematicos, as
equagoes, descreveu experimentos com aquela imagem na mente. Por tras da cortina dos
pensamentos académicos, um outro pensamento, mais egocéntrico, na coxia do cérebro,
perguntava o que aquilo significava. Era uma provocacao, sem duvida. Alberto era, acima de
tudo, um provocador.

Encontraram-se no fim do evento, enquanto Rubens recebia os cumprimentos de seus pares,
tapas animados nas costas e elogios condescendentes, autoelogios disfarcados, académicos
trazendo seus proprios pontos de vista para legitimar a coisa toda: ‘eu nunca vi algo assim’,
‘nos meus anos de experiéncia’, ‘voc€ tem minha admiragdo’. Sabia que era o méaximo de
empatia e respeito que conseguiria, entdo aceitava. Alberto estava encostado na parede
lateral, ao lado do desconhecido, com o polegar ¢ o indicador da mao direita na boca,
pensativo € nervoso.

Quando as rodas de conversa cessaram, o casal ou que fosse aquilo, veio a seu encontro.
“Desculpa por aparecer sem avisar”. Alberto Gusmao estava ensaiando a saudacgao desde que
chegara. Oi, old, como vai? Nao sabia ainda o que diria, qual a melhor palavra, algo entre a
formalidade dos papéis do divorcio e a informalidade do dia a dia durante os anos de
casamento. SO havia uma certeza: ndo pediria desculpas.

“Era isso que faltava para voc€ comparecer aos meus compromissos profissionais? Que
terminassemos?”. Rubens ndo queria parecer agressivo, mas nao conseguiu controlar o
impeto.

“Voce sabe que isso nao € justo, eu vim quando pude”.

“Veio quando era conveniente”



Alberto Gusmao nao podia negar, ja& que mais uma vez vinha por conveniéncia ao encontro
do ex-marido. No caminho havia dito para si mesmo que aquilo era um erro, mas continuou
mesmo assim, levado pela novidade que representava aquela quebra em sua rotina, algo que
aguardava sem que soubesse. A mesma inquietacdo que o incomodava e o prendia dentro de
si agora agia no vetor oposto, o levando como um tapete magico em dire¢ao ao casamento
recém terminado.

Paulo Presente apertou a mao do professor de fisica e disse que nao eram um casal, ele e
Alberto Gusmao, que estavam ali pelo conhecimento de Rubens Pacheco, renomado
pesquisador, € ndo para provoca-lo.

Alberto Gusmao divertiu-se diante do estranhamento que o ex-marido demonstrava diante
daquele homem que dizia coisas que nao deveria dizer. Rubens estava desarmado, uma cena
rara para um homem que fazia questdo de ter sempre o controle de qualquer dialogo para
infligir com mais precisdo as pequenas humilhagdes que tanto gostava de impor a quem

estivesse por perto, simplesmente para alimentar a vaidade. Depois de estabelecido o
desconforto, foram até o novo apartamento de Rubens, uma decisao dificil de tomar, mas
logica, aquela ndo era conversa para se ter na rua.

Alberto ndo via o ex-marido desde o ultimo dia do casamento. O primeiro dia tem data e hora
marcada, o ultimo ndo, vem de repente, embora ndo sem avisos de que estd para chegar.
Juraram ao juiz que ndo haveria o ultimo, uma mentira inocente, uma piscadela de olho, o
juiz retribuira, j& havia feito tantos casamentos terminados que ele mesmo ndo acreditava
mais nas palavras magicas, mentalmente incluia uma nota, uma virgula depois do até que a
morte os separe € todos na igreja ou no cartdrio ouviam até que a morte os separe € pensavam
ou até que a separagdo os separe, amém.

Rubens carregava o sorriso sarcastico de sempre no rosto e Alberto Gusmao sabia que nao

poderia fazer nada para estar em uma posicdo confortavel pelo resto do dia. Trazia ao



apartamento do ex-marido um outro homem, que conhecera ha poucas horas e iriam os dois
apresentar a ele uma historia dificil de contar e mais dificil ainda de acreditar. No caminho
até 1a, permaneceu em siléncio, conversando consigo mesmo a respeito da razao para aquilo.
O que estava tentando fazer? Buscava uma resposta, mas que resposta seria suficiente? O
término havia sido pacifico, mas as brigas que levaram até 14 ndo haviam sido pacificas.
Brigavam por pouco ou nada, qualquer atrito era polvora, qualquer esbarrdo era granada e
embora feridos haviam saido vivos, e agora voltavam ao velho campo de batalha em um
apartamento novo e espagoso. Tinha o mesmo tamanho que o seu, mas de alguma forma era
maior ¢ melhor distribuido. O sofa azul combinava com os quadros pendurados, obras que ja
conhecia, mas que olhava com outros olhos agora que estavam em outras paredes. Entraram,
Alberto sentou, Paulo permaneceu em pé, olhando pela janela. O anfitrido trouxe uma jarra
de vidro com 4gua. Nao havia como superar o desconforto, entdo ficaram todos
desconfortaveis. Trés copos foram servidos e deixados na mesa de centro. Encostaram-se em
suas cadeiras e aguardaram, sem saber bem o qué.

Paulo Presente, com o olhar fixo no vidro da janela, vendo um pouco de si mesmo ¢ um
pouco do movimento da rua, contou a sua histéria, que era sua mas também de outras
pessoas, historias dentro de historias que se sobrepunham e formavam uma s6 vida cheia de

outras vidas.



Paulo Presente ¢ nome mesmo, mas ndo ¢ nome de familia ou coisa assim, apenas um desses
floreios que as maes fazem para mostrar aos outros como os filhos s3o mais importantes e
melhores do que os filhos deles. Minha mae dizia que eu era seu presente, entdo colocou meu
nome de Paulo Presente, mas nunca fui nada especial. Nasci em outra cidade, longe dessa
aqui, seis horas de 6nibus, e vivi minha vida como qualquer outra vida, estudando um pouco,
até onde deu, trabalhando sempre, pelo dia seguinte, até que encontrei o que nao deveria, mas
eu ja chego l4. Antes preciso falar de Jodo e de Valdirene.

Moravamos eu ¢ Jodo em um barraco de madeira onde minha familia havia se formado:
minha mae, eu, Jodo e nosso irmao mais velho, Marcio, mas esse eu mal conheci. Quando eu
era crianca ele saiu de casa e virou assunto proibido. Nunca me contaram o que aconteceu,
mesmo depois que cresci. Desconversavam e disfargavam quando eu perguntava, diziam para
calar a minha boca se insistisse. Acho que Jodao sabia, ele e a mae trocavam olhares
cimplices, mas nunca me falou. A noite eu ouvia minha méie rezando e colocando os nomes
dos filhos nos pedidos de protecdo e o de Marcio continuava 4, era dito até com mais forga e
mais vezes. Nesse tempo ficamos s6 minha mae, eu e Jodao na casa, o que até era bom, porque
a casa era pequena, sé tinha dois quartos e no comego dormiamos juntos eu € meus irmaos na
mesma cama, s6 eu e Jodo era melhor. Eramos quase da mesma idade, ele um pouco mais
velho, mas coisa pouca. Faziamos tudo juntos: saiamos cedo para catar papel, iamos para a
escola para jogar bola, depois ficdvamos juntos na rua até a noite. Até nossa primeira vez foi
no mesmo dia, com duas irmas que moravam do lado da nossa casa. Jodo era mais esperto,
mais bonito também, ficou com uma menina chamada Juliana, alta, bonita, as coxas grossas.
Eu gostava da Juliana, ela sempre sorria para mim quando nos viamos na rua, mas era porque
era simpatica, nao porque tivesse qualquer reciprocidade. A irma dela chamava Luciana. Nao

era bonita, muito menos simpatica, mas era carinhosa e isso para um menino de 13 anos € o



que basta. Nesse dia a mae descobriu que a gente havia faltado aula para comer as vizinhas e
deu tanta chinelada que a pele ficou vermelha por uma semana. Jodao sentiu mais, pois era o
preferido da mae e quando isso acontecia ficava uma magoa entre eles que s6 passava com o0s
dias. Quando a mae morreu, nao muito tempo depois disso, de uma doenga que comegou no
peito e foi parar na cabega, Jodo ficou sem falar por um ano. Continuamos catando papel e
indo para a escola, para jogar bola e para comer. Ficamos assim até que Jodo conheceu
Marina. Nessa época ele estava trabalhando em um mercado e ela era uma das caixas. A
primeira coisa que Jodo disse depois do siléncio foi que iria se casar com ela, que ja era
casada com outro. A paixdo dos dois foi tdo forte que ela largou o homem e resolveu que
também iria casar com Jodo. O homem veio atras do meu irmao, ameagou, disse que ia matar
os dois, mas nao fez nada. Jodo também ndo, mas arranjou uma arma por via das davidas,
dizia que era ou para se proteger ou para se vingar. Isso tudo mudou a vida do meu irmao,
mas também a minha. Em uma noite quente em que dormia sozinho acordei com um estalo.
Nao era um estalo da casa, que acontecia o tempo todo quando a madeira se espreguicava;
desses sabia o barulho de cor. Era uma pegada em uma folha seca, restava saber se de bicho
ou de gente. Tateei a comoda ao lado da cama, mas nao encontrei o revolver que dormia ali;
Jodo havia levado. No escuro da casa, tinha s6 um facdo encostado no armario da cozinha.
Mantive o siléncio. Escutei o movimento leve, calculado. Parecia gente. Levantei em um
pulo, facdo na mao direita, em trés passos estava na porta.

Esperei pela briga, mas a tensdo foi quebrada pela chave que entrou e girou na fechadura. Era
Jodo, que voltava para casa depois de dois dias.

“Quase me mata de susto, homem™.

“E tu t4 assustado por qué?”’

“Nao esperava voc€ aqui antes de sabado”.



“Eu sei, mas aconteceu antes. O pai de Marina morreu”. A noticia ndo causava choque. Joao
estava na casa do sogro, que ja lutava contra a doenga hé anos e ja estava cansado de lutar.
“E agora?”
Eu morava somente com meu irmao desde que a mae morreu, ja tinha um par de anos.
(13 4 29

Agora eu trago ela para cd para morar com a gente”.
“Mas ela ndo quer”.
“E que jeito?”
Meu irmao ndo queria me deixar sozinho, mas eu ja ndo era crianga ha muito tempo. Decidi
ali mesmo o que fazer. Nao poderia contar, nem deixar que ele soubesse. No dia seguinte,
Jodo encontraria a carta dizendo apenas “viva bem, preciso ir” e sentiria um pouco de dor,
mas logo passaria. Voltaria a encontrar meu irmao, eu sabia, mas precisava ir. Tinha uns
trocados guardados dos mil e um trabalhos que fazia: rogar, carpir, limpar, construir, destruir,
pintar, cuidar.
Sai s6 com uma mala cheia de roupa. Pensei em levar o facdo, mas achei melhor ndo. No
caminho, que por enquanto era s6 isso mesmo, um caminho, sem ponto de chegada, tive
todos os pensamentos que poderia ter: pensei na mae, pensei em Jodo, pensei em Luciana,

1 mui uciana. 1 imeira vez naqu u 0 inu

ensel muito em Luciana. Depois da primeira vez naquela tarde quente nds continuamos nos
vendo. Nao havia paixao, como a de Jodo e Marina, mas havia a cumplicidade de quem
compartilha uma cama, e isso para alguém que esta partindo ¢ o que basta; pensei em ir até a
casa dela, falar que estava indo, perguntar se ela queria ir junto, mas o orgulho ndo deixou, ou
talvez fosse medo.
Parei em uma lanchonete que cheirava a fritura e tinha o piso de taco escorregadio da gordura
para organizar os pensamentos. Tinha alguns amigos da escola que talvez pudessem me
abrigar por um tempo, mas sé sabia o endereco de um deles. Comi um salgado e segui o

caminho, ndo era longe dali. Atravessei algumas avenidas, vi os carros, os Onibus, os



caminhdes, as pessoas, andei algumas quadras sentindo o cheiro de fumaca e de mijo até
encontrar o endereco, que dava em um prédio pequeno, acinzentado e ensimesmado. Eu tinha
ido 14 uma vez, mas ndo esperava ser reconhecido, ja faziam alguns anos. Toquei o interfone
seguindo as instrugdes do aparelho, digite o bloco, se houver, depois o numero do
apartamento, mas nao recebi sinal nenhum.

Pelo vidro fosco e escuro da portaria, consegui ver o porteiro, mesmo que ele fingisse que
nao estava la. S6 saiu da portaria depois de alguns segundos de constrangimento. “Pois nao”.
“Pois sim, estou tentando falar com o apartamento 306, mas nao da sinal”. Ele disse que nao
tinha ninguém morando 1a. Meu amigo Marcos, nem tdo amigo assim, s6 gostadvamos das
mesmas coisas, no caso jogar bola e videogame, havia se mudado ndo se sabe para onde ha
alguns meses. Eu tinha o dinheiro contado, e calculava que conseguiria viver por duas
semanas antes de passar fome, mas consegui trabalho antes disso. Fiquei em uma pousada no
centro, um sobrado com trés quartos que eram alugados por semana e cheiravam a mofo e
gente. A dona precisava reformar os banheiros do segundo andar e mais algumas coisinhas,
uns servicinhos de nada, um homem forte como vocé mata em alguns dias.

Estava acostumado a viver até¢ o proximo dia, no maximo até o proximo més. Se faltasse,
daria um jeito, como havia feito a vida toda. Nos primeiros meses, ndo faltou. Com o dinheiro
que recebi pelas reformas, aluguei uma casa, com um quarto, um banheiro € uma cozinha,
tudo apertado quase no mesmo espago, mas dava para viver. Faria outro servigo para uma
conhecida da dona da pousada, uma tal de Ana, que também tinha uma pousada e precisava
construir mais alguns quartos. Foi 14 que conheci Viseu, um homem do campo. Era baixo e
forte, como um buldogue, embora lembrasse mais um rinoceronte, com a cara fechada e
pronto para defender seu territério, mas descobri logo que a impressao bruta de animal
selvagem era apenas impressdo: Viseu era doce. Tinha o pensamento rapido, a mente clara e

um senso de humor aconchegante. Conversavamos durante o servi¢o ¢ na hora do almogo,



quando cada um esquentava a sua marmita na cozinha da pousada. Eu com meu arroz, feijao
e ovo, Viseu com os preparos mais sofisticados da mulher, Lucia, cozinheira do lugar. Comia
um pedaco do peixe que ia para as refeigdes dos hospedes, outro dia o camarao com molho.
Queria compartilhar, oferecia sempre, mas eu nao aceitava, essas coisas ai ndo combinam
com feijdo, Viseu.

Viseu e Lucia tinham um plano. Trabalhariam até juntar dinheiro o suficiente para mudarem
para Joao Pessoa, onde a filha morava. L4, abririam uma loja de bolos e doces perto do mar.
Lucia tinha jeito para doce. Fazia de tudo: bolo, brigadeiro, pudim, torta, ecler. Ela
cozinharia, ele venderia. Envelheceriam juntos, cuidando de um ou dois netos, se Deus
quisesse.

Pouco tempo depois, vi Viseu morrer. Eu voltava com ele todos os dias da pousada,
moravamos a algumas quadras de distancia um do outro. Lucia ficava para fazer o jantar e s
ia para casa mais tarde. Naquele dia, Viseu ofereceu-se para esperar a mulher, era sexta-feira
e ele poderia ficar por ali, mas ela insistiu que nao, que ele fosse para casa descansar. “Hoje o
jantar sai tarde, homem, tem muita gente chegando, ainda vou precisar ficar para limpar tudo,
pode ir que eu me arranjo”. Ja na rua, na viela em frente a pousada, parei para conversar com
Dona Ana, que tinha algumas instrugdes sobre o quarto que construiamos: queria mais
espago, seria o quarto presidencial, pensava até em colocar uma banheira 14 num canto. Viseu
foi em frente, andando devagar, olhando para o chdo. Quando terminei com a patroa, ele
estava duas quadras em frente. Foi rdpido como num filme: a viatura dobrou a esquina
devagar, os dois policiais sairam la de dentro com calma. Parecia s6 uma dura, mas Viseu
virou apenas para ver a cena de sua propria morte. Ouvi o barulho antes de ver o clardo, como
se o som fosse a luz e a luz fosse o som. Sem pensar, corri para trds de um tapume. Nao ouvi
os outros disparos, sO vi os outros clardes, ainda no filme, na parte em que fica tudo sem som

por um momento para aumentar o drama. Quando Viseu estava no chdo, ainda se



contorcendo, tentando tirar a dor, afastd-la como se fossem moscas rondando um prato de
sopa, um dos guardas olhou ao redor, mas ndo me viu. O outro colocou uma arma nas maos
do meu amigo estirado no chdo, o homem doce que queria vender bolo na praia. Deus nao
quis.

Quando a viatura foi embora eu demorei alguns minutos para chegar perto. Fiquei
imaginando no que ele estava pensando por ultimo. Fiquei pensando se foi um pensamento
finalizado ou um que ficou pelo meio do caminho, e também para onde vai esse ultimo
pensamento quando a gente morre, se fica por perto, esperando outra cabeca para entrar, ou
se desaparece. Na minha cabeca nao entrou nada. O corpo de Viseu estava ainda com os
olhos abertos, a camisa bege tingida de vermelho, como uma pintura de um campo seco com
trés macas caidas.

Depois eu assisti a histéria na TV. A policia havia entrado em mais confronto com um
assaltante, tiros foram trocados, mas a patrulha saira ilesa. O meliante estava morto. Quando
voltei ao trabalho, Licia me puxou num canto e disse que eu precisava fugir. Os dois policiais
haviam confundido Viseu com outro homem, um com quem precisavam acertar suas contas, €
agora estavam cobrindo seus rastros. Foram até a pousada e conversaram com Dona Ana. Ela
contara que havia mais alguém junto com ele, um outro sujeito meio assim como eu. Garantiu
aos homens da lei que ndo fazia ideia que o homem era perigoso, a gente contrata sem saber o
historico dessa gente, se soubesse havia entregado ele a vocé€s ha muito tempo.

Voltei para meu quarto, peguei o pouco que tinha e entrei no primeiro 6nibus da rodoviaria.
Isso foi hd 10 anos. Um pouco ao acaso e um pouco ao destino, vim parar aqui: tenho um
primo que veio para esta cidade ainda muito novo e fez a vida como pintor, pintou varias
casas, pintou até prédio. Nao sabia onde ele morava nem se ainda estava por aqui, mas nao

fazia muito tempo eu nado tinha nenhum rumo a tomar, entao decidi pelo rumo de encontra-lo.



A primeira coisa que fiz foi perguntar pelas lojas de tinta e de constru¢do, mas ninguém sabia
dele e eu sabia que era verdade, pois era impossivel confundir o homem, ele tinha um olho a
menos, quer dizer, um olho que ndo funcionava, eternamente parado no lugar e
esbranquicado, fruto de um acidente quando éramos criancas. Puldvamos de uma balanca que
ficava no quintal da minha casa, e ele, Jorge, esqueci de apresenta-lo, Jorge Simplicio, caiu
com a cara em cima de uma correia solta no chao e eu vi pela primeira vez o sangue saindo
de alguém que conhecia e ndo na televisao, quando sangue nem ¢ sangue de verdade.

Foi s6 no més seguinte que ouvi falar do meu primo. Um dos vendedores ouviu minha
descricdo e disse que o conhecia, um homenzinho atarracado com um olho branco, nao ¢? A
sorte acabou ai: Jorge havia se mandado para o norte com a promessa de uma obra grande
que precisaria de um pintor de talento. Tive que escolher entre ir ou ficar, mas ja ndo era uma
escolha, meu dinheiro rareava e era preciso ficar, encontrar um trabalho e tentar viver. A
questao ¢ que nao havia trabalho. Os poucos bicos que consegui aqui e ali ndo perduravam,
eu ndo conhecia ninguém que me indicasse, a obra terminava, o patrdo sumia.

Lembro bem o primeiro dia em que dormi na rua. Conseguia pagar o quarto em que estava
com o pouco que tinha no bolso e com os trocados que fazia nos bicos, mas ndo consegui
fazer amizade como fiz antes. Os olhares eram respeitosos, mas havia ali uma desconfianga,
um cochicho entre a mulher e o marido que tocavam o lugar, um rabo de olho enquanto eu
entrava em meu quarto. Quando ndo paguei o primeiro més, o homem veio até a minha porta,
muito educado, lembrando do atraso. Eu disse que tinha para receber dali uns dias, pedi que
tivesse paciéncia. Ele assentiu, sorrindo, claro, claro, sem problemas. No segundo més, deram
minhas coisas amassadas em um saco. Eu queria argumentar, mas nem vi o casal, somente
um homem grande que me entregou minhas roupas e disse que eram as ordens. Nem sei se

sairia palavra alguma para argumentar, ndo tinha mais cara de mentir.



Sai dali com a humilhag¢do e andei até as pernas aguentarem, mas ndo tinha para onde ir.
Quando ndo aguentaram mais, sentei embaixo de uma marquise em frente a lanchonete em
que tomava o café de vez em quando, um pouco mais para la, mas ainda no centro. Havia ali
dois corpos estirados, cobertos até a cabeca com cobertores furados. Senti como se houvesse
entrado no quarto de alguém sem pedir. Fiquei o mais afastado possivel para ndo incomodar.
A noite foi longa, cheia de pensamentos. Acordei com a atendente que me servira em dias
anteriores me cutucando, resmungando alguma coisa. Levantei rapido, com vergonha. Ela
ofereceu uma xicara de café com a fumaga ainda dangcando em cima, eu disse que nao poderia
pagar, mas ela me deu mesmo assim. Disse que era so isso que poderia fazer, que nao poderia
ficar ali, sendo o patrdo montava em cima dela. Assenti. Queria explicar o que havia
acontecido, que ndo era um vagabundo, mas as palavras ndo vinham mais. Depois achei
melhor ndo falar nada.

A rua era uma mochila que eu carregava para onde fosse. Nas primeiras semanas busquei
trabalho com o peso da rua nas costas. Mantive o endereco da pousada quando pediam,
coloquei o telefone da lanchonete para que me retornassem, mas nunca retornavam. Eu nao
tinha mais nada e perdia o pouco que tinha. Nunca fui de fazer amigos, mas tive que
conversar com muita gente para sobreviver. Era preciso saber onde comer, onde ficar e onde
nao ficar. Onde pedir e o que fazer, o que cheirar, o que fumar e como parar. Nao dava para
parar. Quando fumava eu ndo sentia o frio e era a melhor coisa do mundo até que precisasse
de mais, sempre mais.

Eu fui sugado pela rua e pela rua fiquei. Mesmo quando conseguia algum lugar por um
tempo, acabava voltando. Fiz um amigo chamado Calibre e ele conseguiu um barraco na vila
em que havia crescido. Fui morar 14 um tempo, mas ndo durou. Ele ajudava, vendia o que
pediam, eu era s6 um encosto, um perigo para os negocios. Me disseram que nao era parte da

solucdo, entdo era problema. Sai de 14 com medo. Nos abrigos da prefeitura também havia



muita disputa e tudo era sobre controle, que horas chegar, que horas comer, que horas dormir,
nao podia fumar. Se fosse viver assim, pelo menos viveria sem controle.

Em toda dura que levava da policia enxergava os homens que mataram meu amigo Viseu.
Nao havia visto eles de perto, entdo eles poderiam ser qualquer um, em qualquer esquina, em
qualquer carro. Via nos olhos deles a raiva e o escarnio, o desprezo, o poder. a violéncia. E o
vazio.

Sobrevivi assim, sem saber como. Tenho a cicatriz de uma facada na barriga, fruto de uma
briga com outro homem que morava na rua, um tal Romércio, que ndo foi com a minha cara,
como dizem. Ja estava had uns dois anos entre idas e vindas quando esse homem chegou. Nao
€¢ramos um grupo, mas mantinhamos entre aqueles que moravam ali uma espécie de codigo
ndo escrito, apenas sabido. Compartilhavamos a comida, cuiddvamos do espaco, mijavamos e
cagavamos nos banheiros possiveis e deixdvamos tudo limpo, para que as lojas e as
lanchonetes nao impedissem que usassemos, guardavamos as coisas nos bueiros, evitdvamos
chamar a atengao.

Romércio ouviu o codigo, aceitou o cddigo, fez que sim com a cabega, mas vivia sob sua
propria lei, que ndo era lei nenhuma. Irritado, arredio, bravo como bicho solto, arrumava
briga com quem olhasse de lado ou com quem desviasse o olhar ou com quem nem tinha
olho. Logo entrou em conflito com a Valdirene, nossa lider. Todo grupo de bicho que tenta
sobreviver junto tem um lider e a nossa lider era Valdirene. Ninguém sabia como ela tinha
chegado ali, ninguém viu ela chegar. Ninguém dizia que ela era lider de nada, mas ela era.
Fui o primeiro a saber o que ndo se sabia. O que ja se sabia eu descobri com o tempo. Quando
cheguei ali por aquelas bandas eu ouvi as regras e o modo como deveria me comportar
prestando aten¢do, mas sem levar muito em consideragdo, ia sair logo dali, era s6 uma ou

duas semanas até arranjar um lugar, um trabalho e logo me colocar de volta no rumo.



Falei isso armado com toda a minha dignidade de quem ndo mora na rua, nunca havia
morado e Valdirene riu com toda a forca, uma gargalhada viva, estridente, para todo mundo
ouvir e me disse “menino, vocé pode sair amanha, pode chegar aqui um carrao e abrir a porta
dizendo que teu pai € um ricago, que vocé herdou o mundo todo e se isso acontecer eu vou
chorar de alegria com vocé, mas vocé nao sabe. Voc€ nao sabe, vocé nao sabe, ninguém sabe.
Mas para ficar aqui tem que parar de fumar”.

Valdirene me contou que sabia que era Valdirene desde pequena. A mae a vestia como um
mocinho, mas ela sabia quem era e amarrava a camisa na barriga como faziam as meninas da
escola. Apanhava da mae quando chegava em casa e precisava prometer que nao ia mais
fazer aquilo, e nem passar o batom das amigas e nunca, nunca, nunca deixar o pai ver ela
daquele jeito. Quando a mae tomou todos os remédios de uma vez, Valdirene foi a primeira a
chegar e ver o corpo no chao da cozinha e nao entendeu por que a mae faria aquilo ja que
agora iria para o mesmo inferno que dizia que a filha iria, sim, nao tinha davidas, ela sabia de
tanto ler a biblia que tinha no quarto, de tanto ouvir a mae berrar, tirar a propria vida também
era imperdoavel para Deus. S0 entendeu no veldrio. A mae havia se matado para ficar junto
dela quando ela também morresse; se nao fosse no céu, seria no outro lugar. Chorou no
caminho para casa, que ja ndo era mais sua casa. O pai entrou, fechou a porta e nunca mais
abriu, deixando Valdirene na rua com catorze anos de idade.

Ja sabia entdo que teria que encontrar sozinha uma vida para chamar de sua, mas ainda nao
podia, tinha medo. Recorreu a uma tia, irma de sua mae, que morava no mesmo bairro. Ficou
14 por alguns meses, a mulher tinha algum carinho pela sobrinha, mas Valdirene sabia que sé
ficaria 14 ndo por amor, mas pela mae e pelo sentimento de pena que a mulher ndo escondia.
Durante os trés meses que passou na casa, foi abusada pelo marido da tia, seu tio, que ndo era
tio de sangue, mas havia sempre sido tratado como se fosse. Era quem fazia o churrasco e

quem contava as piadas, sempre brincando com os homens da familia, de quem era amigo,



mais amigo deles que marido da mulher. A tia era enfermeira e sempre que trabalhava no
turno noturno deixava a menina sozinha com o marido. Valdirene um dia tomou coragem e
contou tudo para a tia, mas a mulher bateu nela, um tapa na cara que deixou o rosto dolorido,
e disse que se ela inventasse mais historia iria expulsa-la dali, que ela era igual a mae, sonsa
igual a mae e que nao duvidava que era ela quem tentava seduzir o homem. Valdirene me
disse que a tia tinha medo, por isso ndo a culpava.

No aniversario de 15 anos de Valdirene, a tia saiu para o trabalho quando ja anoitecia, foi
andando até o hospital. Nao havia carinho ou afeto na relagdo com o tio posti¢o, nem respeito
ou vontade. Era tudo sobre poder e for¢ca. Quando o homem a puxou, ela resistiu, como havia
resistido das outras vezes. Dessa vez, o tio ndo teve paciéncia e acertou-lhe um soco na cara,
que deixou marca, um olho roxo e um corte logo acima da bochecha esquerda. A tia fez que
ndo viu. Fez que acreditou na histéria inventada, uma queda e a cara que teria batido no
balcao da cozinha.

Valdirene dormia em um quarto improvisado, em meio a ferramentas usadas, sacolas cheias
de quinquilharias, em uma cama com um colchdo fino, que era como ndo existisse ja que se
sentia o estrado de madeira nas costas, mesmo com seu corpo mirrado, quase sem carne. Na
semana seguinte ao soco, o tio foi at¢ o quarto da sobrinha em meio a madrugada, com a
mulher dormindo na cama do casal, uma ousadia nunca antes tentada. Todas as vezes haviam
sido na auséncia da esposa, mas o homem agora sentia-se seguro o suficiente para realizar o
ato com a esposa dentro de casa, a seguranca da impunidade, como uma crianga que testa os
limites e vai aproximando cada vez mais o dedo da tomada. Incapaz de lutar contra o
corpanzil flacido, mas forte, Valdirene tateou o chao em busca de qualquer coisa que pudesse,
qualquer coisa que a salvasse. Colocou a mao sobre um objeto frio que depois soube ser uma
chave de fenda e segurou com firmeza. Aguentou até que o homem terminasse, sabia que nao

seria muito, alguns minutos no maximo. J& ndo sentia a dor nem a humilha¢do. J4 ndo sentia a



mae e o pai, ndo sentia a tia, a escola ou qualquer coisa. Estava sozinha em um mundo que
ndo a queria. SO pedia, ndo sabia a quem, que tivesse forca suficiente no braco. Quando o
sujeito relaxou, Valdirene virou-se em um giro rapido por baixo dele, o colocou na cama e
enfiou a chave com toda a for¢a onde a mao alcangava, onde quer que fosse. Calhou de
alcangar bem as bolas do homem, vulneraveis.

Valdirene olhou para o que tinha feito quando o tio tirou as maos de cima para também ver o
estrago e por mais ultrajante que fosse aquela visdao, por mais nojento que fosse o sangue
vermelho que saia da carne mutilada, nao lhe causou nauseas. Nao causou nada, ja nao sentia
nada. Ouviu o homem gemer como um gato, um gemido tao alto que entrou em seu ouvido ¢
ficou ecoando 14 dentro por dias, bem como paredes da casa; o som insuportavel ficou
ecoando para sempre 14 dentro, uma parede respondendo a outra com o barulho estridente que
havia saido de dentro da garganta do tio de Valdirene sempre que alguém entrava pela porta
nos anos que se passaram, impossibilitando qualquer visita, fazendo com que os moradores
mandassem concretar a entrada para que ninguém mais ouvisse aquela agonia que se seguiu
pelos anos. Para Valdirene, o eco fez com que tudo viesse em um som abafado, como se
estivesse dentro de uma redoma de vidro, uma protecao contra todo o mal que chegava tarde
demais. Nao conseguiu ouvir mais nada depois: nem os gritos da tia, que entrou no quarto
correndo e gritava e gritava, sem saber o que fazer, nem o som dos tapas que levou e nem
mais nada. Em um piscar ja estava juntando as coisas, em outro ja estava se desvencilhando
dos bracos que tentavam a segurar, em outro ja estava na rua, correndo e correndo. Foi o que
ela me contou.

Depois de andar sem destino, entrou em um Onibus sem ter dinheiro para pagar. SO queria ir
para longe dali. S6 depois de sentar viu o sangue ja seco nas maos e reparou nos olhares dos
passageiros que entravam e do cobrador, que desviavam quando ela olhava de volta.

Aproveitou quando a porta da frente abriu e saiu correndo sem pagar depois de andar



bastante. Sentiu-se mal pelo cobrador, ndo sabia como funcionava a puni¢ao para os
cobradores caso deixassem que passageiros fujdes ndo pagassem, talvez fosse o motorista
responsabilizado e perdesse uma parte do salario ou fosse punido de outra forma, repreendido
pelo descuido, até mesmo demitido, mas nao havia o que fazer, nao tinha dinheiro algum.
Depois daquele dia passou dias sem comer, buscando comida no lixo, pedindo, tomando dgua
no banheiro, sobrevivendo. Achou que iria morrer. Nao duraria muito tempo: ndo tinha
coragem de roubar e a for¢a para pedir diminuia. Foi quando conheceu uma moga chamada
Marcia, que vinha da fronteira com o Paraguai. Havia nascido do lado de 14, mas ouvia
portugués no radio e na tv e desde pequena falava a nossa lingua e ndo a lingua dos pais, nem
sequer a dos avos, que falavam guarani e outras linguas indigenas. Herdou s6 a feicao, o
olhar a meia luz, os labios grossos ¢ a pele cor de mel. Como em todo lugar de fronteira, ndo
se sabia se estava para ca ou para la, um lugar entre outros lugares, portanto sem ser um lugar
por si s6. Marcia sabia muito bem quem era e nao poderia ficar em um lugar assim, entao foi
embora quando conseguiu juntar dinheiro vendendo todo o tipo de bugiganga para quem
vinha visitar: cd players, uisques, caixas de som, camisas, camisetas, shorts, bermudas e
animais coloridos. Nao disse adeus a ninguém, mas a mae sabia que a filha iria embora.
Sentiu a calmaria vindo no ar, € com a filha por perto era sempre tempestade, entdo soube que
ela ia. Quando Marcia foi, no meio da noite, a mae acordou, ouviu o barulho da porta, mas
permaneceu deitada. Marcia queria cuidar de quem, como ela, ndo havia sido cuidada, entdo
pescava aqui e ali quem precisasse de abrigo.

O custo existia, mas era justo. Marcia disse que precisava de metade do que Valdirene
ganhasse para dar ao homem que as mantinha, ela e outras duas mulheres, além de Valdirene
agora também. Uma delas chamava-se Lucinda e era mais velha ainda do que Mércia, que ja
tinha passado dos vinte e cinco anos. Tinha os cabelos vermelhos e as unhas negras. Quando

a viu pela primeira vez, Valdirene achou que fosse a mulher mais bonita que ja havia visto.



Com o tempo, percebeu a verdade: o nariz ndo era como o das mogas da tv, era maior e
pontudo; o queixo era largo; o ventre mostrava-se saliente sem as roupas. Lucinda tinha um
feitico que colocava com as maos e com os dentes, com o olhar e a pose que a deixava mais
bonita que qualquer atriz da televisao. Valdirene passou a imitar seus movimentos € seus
gestos para ver se aprendia como fazer ela também aquele encantamento. Lucinda logo
percebeu e achou graga. Quando notava que estava sendo observada pela nova admiradora,
ajeitava o andar e arrumava a postura para nao decepcionar, embora nem precisasse.

A outra mulher era ainda uma menina, como Valdirene. Tinham mais ou menos a mesma
idade, mas nao se aproximaram, como era de se esperar. Ao contrario das outras duas, que
eram sO sorrisos para a nova moradora, Vanusa, a menina, mostrou-se indiferente. Quando
conheceram-se, ndo olhou nos olhos de Valdirene, mas Valdirene notava o olhar demorado
que recaia sobre ela nos dias seguintes e era desviado quando colocava seus olhos para olhar
de volta.

Ficariam todas no mesmo quarto no centro da cidade, um lugar mofado do chdo ao teto,
apenas com um comodo grande, com trés camas e alguns colchdes, um banheiro pequeno e
uma cozinha, mas ainda assim com um teto, o que ja era melhor do que o céu escuro da
cidade. Na primeira vez em que Valdirene entrou no carro preto que parou na calgada para
conseguir o dinheiro que a manteria sob o teto de sua nova casa, o homem l4 dentro nao falou
nada, s6 dirigiu. Era velho. Os cabelos brancos ja eram maioria € as rugas no pescogo
entregavam o trabalho mal feito para disfarcar as rugas do rosto. Valdirene sentiu medo, mas
disse a si mesma que ja havia passado o tempo de ter medo. O siléncio permaneceu durante
todo o programa, mesmo durante o ato. Nem gemer o homem gemia. Valdirene achou ruim,
mas nao tdo ruim como com o tio. Era outra coisa. Pelo menos tinha alguma vontade ali, que
era a vontade de que acabasse logo para ganhar seu dinheiro. Quando terminaram, Valdirene

perguntou se o homem a deixaria no mesmo lugar. Recebeu em troca um resmungo € uma



porta batida com forca. Teve que aprender logo os atalhos para conseguir voltar para a
Coréia, que era como o lugar onde ficava era chamado pelas outras mogas.

Quando chegou, elas estavam esperando. Queriam saber como havia sido. Sentiu um pouco
de vergonha, mas logo estava rindo ao ouvir as historias delas, muito piores e mais
desagradaveis do que a sua. “Vocé deu sorte, filha. Um homem silencioso € muito melhor do
que um fedido”. Marcia ria enquanto contava como teve que se segurar para ndo vomitar com
o cheiro de cigarro do seu primeiro encontro. Lucinda contou com ternura sobre o0 homem
bonito que a levou para a cama, mas ndo conseguia fazer o servico e so ficara abragado com
ela por uma hora. Vanusa, com seu olhar duro, disse que era melhor um que nao funcionava
do que um do tamanho que havia visto no primeiro encontro. “Eu nem sabia que o bicho
podia ficar tdo grande”. Todas ficaram sérias, mas logo cairam na gargalhada - inclusive a
propria Vanusa. Valdirene ndo tinha visto a outra menina mostrar os dentes ainda, e eram
dentes bonitos.

Naquela mesma noite, quando todas ja haviam se deitado e o quarto estava todo no breu,
sentiu o lengol mexendo-se e um corpo encostar-se no seu. Desejou que fosse o de Lucinda, a
mulher encantadora com postura de rainha, mas aquele era um corpo pequeno, magro como o
seu. Sem dizer nada, Vanusa a olhou fixamente por alguns segundos na escuridao, que logo
pareceram minutos, horas, os dias todos de um més. O beijo foi duro, as bocas se batendo
uma na outra até que se achassem e todo o resto logo também se encontrou. Pela primeira vez
na vida, Valdirene sentiu desejo. Mais do que isso, pela primeira vez sentiu alegria por estar
viva. Todas as noites a partir dessa, Vanusa esgueirou-se em siléncio até a cama de Valdirene
e la dormiam, até¢ que de manha, um minuto depois do sol raiar, ela voltava para a sua propria
cama para que o caso nao fosse descoberto. As duas mulheres mais velhas sabiam de tudo
desde a primeira semana, mas preferiram manter o segredo, confabulando silenciosamente

através somente do olhar.



Valdirene viveu assim até que Marcia foi embora. Foi num tempo em que a casa havia
aumentado. Homens foram chegando para construir dois quartos anexos ao quarto principal e
outro banheiro estava sendo erguido, j& que o nimero de moradoras ja beirava dez e era
preciso agilizar os processos de arrumacao. Lucinda ja havia ido embora no mesmo ano em
que Valdirene chegou. Tinha no peito a promessa de um empresario bem sucedido que caira
no encanto do seu sorriso ardentemente simpatico. Quando o sujeito finalmente tomou
coragem ¢ a chamou, ela foi. Agora morava na Espanha e vez ou outra mandava um cartao
postal que Marcia chorava disfargada ao abrir. Valdirene e Vanusa nao escondiam mais seu
caso; ndo mostravam, mas nao precisavam. Nao comemoravam datas ou andavam de maos
dadas pelas ruas da cidade, amigas disfar¢adas. Eram um refiigio uma para a outra, mas
também uma da outra, a outra que eram ao sair pela porta. Nao havia rancor por isso € nem
cobranca. As duas meninas, que agora ja tinham perto dos vinte anos, mulheres adultas,
haviam se entendido rapidamente e nunca mais deixaram de se entender.

As mulheres que foram chegando tinham historias cada vez mais espetaculares. Monza, uma
italiana que gabava-se por falar todas as linguas europeias, fugia de um sheik qatari que
insistia que ela fosse uma de suas seis esposas, com a condicao que traduzisse a conversa
entre ele e as outras cinco durante todo o tempo, inclusive na cama. Marcinha, uma paraibana
alta e forte, havia fugido do pai, que insistia que ela casasse com o homem que a engravidou.
Ela ndo queria nem marido e nem filho e fugiu para onde diziam havia as melhores clinicas
para resolver as duas questdes. O filho nunca existiu, abortando a ideia do marido. Marcia foi
embora logo depois que outra mulher chegou, uma nigeriana chamada Amara. Era uma noite
chuvosa no primeiro dia de margo, quando o verdo comegava a mandar dgua para que o
esquecessem logo. As mulheres ouviram as batidas na porta mesmo em meio ao temporal que
ameacava derrubar as paredes recém-erguidas. A mulher trazia embaixo do brago um saco de

pao amassado e embrulhado, amarrado com um cadargo. Entrou em siléncio, sentou em uma



das cadeiras e ali ficou at¢ a manha seguinte. Nao respondeu nenhuma das perguntas que
Monza fez em vinte e sete idiomas diferentes. Depois, foram todas para as suas camas,
Marcia por ultimo. Quando acordaram e sentaram-se todas para o café¢, Monza tentou
novamente até irritar-se € xingar em italiano, cazzo, lei deve essere muta, ao que recebeu uma
resposta mal educada que a encheu de alegria, non sono muta, stupida. Havia tentado em
todas as linguas que sabia e em algumas outras que nao sabia, menos na sua lingua materna.
Em italiano, a novata contara que era nigeriana. Aprendera a lingua romanica com a avo, que
havia ido para a Nigéria para casar-se com seu avd, um refugiado ibo que escapara da guerra
de Biafra, mas voltara quando o conflito terminara para casar-se com a mulher de sua vida, a
italiana que conhecera no exilio. Voltaram fugidos dos pais da moga, que ndo admitiam que a
filha casasse com qualquer um que fosse, ja que tinha estudado desde pequena para ser uma
irma de Cristo. Contara também que veio ao Brasil com o marido, um homem de Senegal que
vendia joias. Ela fora convidada para uma palestra sobre doencas coronarias — era médica
cardiologista. A caminho do encontro, o carro em que estavam bateu em outro quando a
chuva comecara. O motorista do carro da frente saiu de dentro com uma arma na cintura,
ameacando o motorista contratado por eles pelo estrago, que consistia em uma lataria
amassada e uma lanterna quebrada. Na confusdo do disse me disse, do empurra empurra, o
outro motorista também sacou uma pistola, e ficaram as duas pistolas conversando na inica
lingua que sabiam falar. Seu marido, o vendedor de joias, colocou seu corpo sobre o dela
quando tentaram desesperados sair do carro e isso custou-lhe a vida. A bala entrou por baixo
de seu brago esquerdo, quebrou-lhe algumas costelas e foi repousar no pulmao. Ela fez o que
pode, usou todo o seu treinamento para salva-lo, mas a verdade ¢ que nao sabia muito sobre
pulmdes invadidos por projéteis. Sabia de sangue, mas apenas quando estava dentro das

veias. O homem morreu no chao ouvindo a chuva, os gritos, as sirenes € 0s apitos.



Antes de deixar o corpo do marido, Amara pegou do bolso de seu paleté o embrulho que
agora carregava no braco. O pacote estava no mesmo lugar desde que chegara e sentara na
cadeira da cozinha. Foi a unica pergunta que nao respondeu. Fez apenas que nao com a
cabeca.

Quando foi tomar um banho, ainda com o pacote embaixo do brago até entrar no banheiro, as
mulheres reuniram-se para uma assembleia extraordindria. Precisavam saber o que tinha
dentro do pacote

“Se for uma arma? Uma bomba?”’ disse Marcinha

“Um pedago de gente” adicionou Vanusa

“Pode ser po, verde, raio, doce” colocou Valdirene

“E dinheiro. Nunca vi alguém ficar tdo abracado em alguma coisa que nio fosse dinheiro”.
Nao ¢ droga, disse Marcia. Por que eles iam levar droga para uma palestra de médico?

“E médico nao usa droga?”’

“Nao dessas”.

“Pergunta se € perigoso, Marcia, pelo menos a gente fica mais tranquila”.

Quando Amara voltou, Marcia perguntou. ’E perigoso?”

“Muito”.

Marcia ndo foi embora por causa do pacote, nem por causa de Amara, nem pela lotagao cada
vez maior da casa. Foi porque era hora, disse a Valdirene. Gente que nasce onde eu nasci
sempre tem a hora de partir. “Na verdade a gente ndo fica em lugar algum, sé espera a hora
de ir”.

Valdirene agora era responsavel por acolher quem chegasse, dar as instru¢des basicas,
explicar as regras, receber o dinheiro e repassa-lo para o homem. Nao para o homem mesmo,
mas para o assessor, como era chamado. Ele passava toda quinta-feira para recolher os lucros.

Antes de ir, Marcia chamou Valdirene no seu quarto com muita discri¢do, no meio da tarde,



quando a casa estava vazia, ¢ disse quem era o homem. Era assessor parlamentar de um
vereador na Camara Municipal, um figurdo que era vereador de carreira, ja ocupava o cargo
ha vinte anos e aparecia no jornal de vez em quando.

Valdirene ainda nao sabia porque precisava saber mais sobre o homem que mantinha seu
emprego, mas logo descobriria. Uma das meninas novas, Luciana, bonita, alta, magra, vinda
do Rio de Janeiro, comegou a encrespar com o acordo. Nao achava justo dar metade do que
recebia. O assessor nunca havia lidado com insubordinagao. Era a primeira vez que alguém
contestava o esquema ¢ isso poderia causar barulho, e barulho chama a atengdo, e ninguém
nesse ramo quer atencao. A revolta de Luciana durou uma semana. Naquele periodo de dias,
ela se recusou a dar o dinheiro. Quando arrancaram a forca, a menina se recusou a fazer os
programas. Queria uma audiéncia com o chefe. Quando o assessor apareceu na quinta-feira,
ela disse que queria falar com o verdadeiro chefe. Homens como o assessor s6 fazem uso da
culpa cristd em familia e na frente dos filhos, ou quando chega o fim do ano e ¢ época de
caridade, de modo que nao teria nenhum problema ou pudor em bater na moca até arrancar
sangue do seu nariz e de onde mais saisse, a ndo ser que essa fosse a situacao que era, na qual
ela era um produto que nao poderia ser danificado, as custas de prejudicar o negocio, pelo
menos nao por enquanto, € pelo menos nao por vontade propria. O calculo do que era mais
prejudicial para o negdcio, se a revolta ou o simples livrar-se da revoltada, era muito
importante nesse ramo empresarial, tdo importante que era o chefe quem deveria fazé-lo, ndo
um assessor.

O vereador mantinha em sigilo seu envolvimento com este tipo especifico de negocio, mas
um sigilo entreaberto; sabia que a cidade toda ja sabia, de jornalistas mais atentos a todos os
colegas na Camara. Aos aliados, oferecia descontos e regalias, eram clientes satisfeitos. Aos
desafetos, ironizava e fazia-se de vitima no pulpito, arrancando risadas dos colegas e dos

jornalistas. As piadas nos corredores, os olhos de quem seria cliente mais tarde piscando



antes da sessdo, tudo estava dentro do normal, de modo que mantinha as aparéncias sob um
véu muito fino, quase invisivel, o suficiente para continuar recebendo os votos que precisava
para manter o emprego vitalicio.

Valdirene foi junto no encontro marcado com o chefe, como uma espécie de gerente da
Cor¢ia, titulo que ndo existia no papel, mas muito real, realissimo na pratica. Luciana era
ainda mais nova do que ela, que ainda era bastante nova, entao foi para acalmar a garota, que
era muito confiante, mas Valdirene tinha para si que era s6 fachada. O chefe havia marcado
no hotel de um restaurante, na vista de todo mundo, ndo tentando esconder nada para que
ninguém pensasse que havia algo a se esconder. Valdirene havia visto o homem no jornal
alguns meses antes, inaugurando uma praga ou um parque ou qualquer coisa assim em algum
bairro pobre. Ele posava para a foto com uma familia; a mae com a roupa do culto, saia até as
canelas, sapato preto sem nenhum detalhe e uma camisa roxa, amassada pela crianga no colo,
que olhava para a camera com a cara emburrada, a pequena testa franzida e a roupa ja suja de
terra. O chefe, de acordo com a legenda da foto chamado Zezinho do Povo, era o unico a
mostrar os dentes. Vestido em um paletd cinza e desleixado, abracava o pai de familia, que
olhava alguns centimetros mais para a direita, o que dava a impressao de que observava o
fotografo, e ndo a camera.

O chefe estava com o mesmo sorriso da foto quando elas chegaram, a boca aberta, como se
estivesse prestes a gargalhar e fora congelado no exato instante; vestia outro paletod,
igualmente largo.

“Minhas estrelas”, falou enquanto levantava-se e oferecia os lugares para que elas sentassem.
O assessor estava junto e havia diminuido de tamanho, uns trinta centimetros.

O homem foi direto ao ponto. Disse que ndo queria confusao. Ofereceria a elas um desconto.
Para as duas, a porcentagem devida seria de apenas 30%. Em troca, ambas teriam que

continuar o bom trabalho, o que significava ficar de boca fechada e ndo reclamar mais. Em



defesa de sua proposta, disse que era o mesmo valor que o assessor devolvia todos os meses
do saldrio que recebia, um privilégio, era como se elas fossem também assessoras de um
mandato que fazia o bem para diversas familias e para toda a cidade, sem falsa modéstia. Nao
foi uma pergunta, ou uma proposta. O velho apenas colocou os termos na mesa e pediu o
jantar. Passou a conversar com o assessor a respeito do dia na Camara, a votagdo de um
projeto importante na semana seguinte, tem que garantir que eles venham, sendo a gente se
fode, alguma coisa assim, quando Valdirene, que permanecera em siléncio a noite toda, disse
ndo. Largou o garfo e a faca em cima do bife a milanesa pela metade e disse ndo. Um simples
ndo, sem nada antes ou depois. Apenas a palavra, solta, sozinha, mas forte, uma das mais
fortes que a gente tem, na minha opinido. Os dois homens viraram-se para ela e foi o assessor
que disse “ndo o qué?”.

Nao quero, nao ta bom, nao e ndo. Valdirene sentiu o desconforto como se fosse uma mao em
seu pescoco, mas continuou. Disse que nao achava justo o privilégio ser so delas, e ndo das
outras. Disse também que nem sequer achava justo dar tanto do que recebiam, mesmo 30%,
ja que as condigoes de trabalho eram completamente insalubres, tinham que conviver com os
ratos € com as baratas, a porta ndo trancava direito, o estoque de comida sempre era
insuficiente e tinham que gastar com comida na rua, sem contar os clientes, que sempre
queriam as coisas do jeito deles e nunca respeitavam a profissional.

Os homens riram. “Uma puta comunista, eu mereco!” e riram mais forte, at¢ que o chefe
conseguiu se controlar e pediu siléncio, ja estavam chamando a atencao. Bebericou um pouco
do vinho e parecia outra pessoa ao dizer o que disse em seguida, com o corpo curvado por
cima da mesa para chegar bem perto de Valdirene.

“Escuta bem, traveco filho da puta: eu nao preciso de vocé€. Ninguém precisa. Vocé€ ¢ uma
formiga que saiu da trilha e eu tive do de esmagar, s isso, mas porque eu sou muito bom,

muito bom, ndo porque vocé ¢ uma formiga especial. Se vocé continuar a andar por ai sem



seguir as outras, essa do vai passar bem rapido e eu vou esmagar vocé com o p€”. A mesa
ficou em siléncio pelo resto do jantar e s6 o que deu para ouvir foi o chefe agradecendo o
garcom pelo atendimento e pedindo a conta. Isso nao foi Valdirene quem me contou, mas eu
ja chego Ia.

O que ela me contou foi que ficou com aquelas palavras na cabecga, principalmente porque
odiava formiga. A Coréia tinha formigas enormes andando pelas janelas, daquelas graudas,
com a bunda arrebitada, e as vezes elas se acumulavam em um canto € era como se fossem
um animal s6, muito maior, com muitas patas, girando em torno de si mesmo. Quando
chegaram em casa, as meninas todas pararam o que estavam fazendo, as que ja estavam
deitadas levantaram, todas sentaram-se para ouvir o que havia sido dito. Valdirene e Luciana
contaram cada palavra, uma encenava o assessor, a outra o chefe, imitavam as vozes
engrossando as suas proprias vozes € conseguiam pintar o cenario em uma peca de teatro
improvisada.

Fez-se siléncio depois do fim da historia, e entdo veio um “a merda com eles” do fundo do
quarto. Todas viraram e viram que as palavras vinham da boca de uma das mulheres mais
velhas dali, Roberta, a Beta, que ja devia ter mais de trinta. Beta tinha familia e um emprego,
mas o marido morreu em um acidente de carro e a sogra tirou os filhos dela depois que um
juiz acreditou que ela ndo iria conseguir se livrar do vicio em cocaina. Beta ndo sabia se isso
seria verdade, se ndo conseguiria mesmo parar caso tivesse que cuidar das criangas, mas foi
verdade depois que ficou sem elas. Todas concordaram, a merda com eles. Decidiram ali
mesmo qual seria o esquema que adotariam a partir de agora: fariam elas mesmas as contas
antes que o assessor viesse buscar o dinheiro. Uma parte guardariam; pequena, para nao dar
na vista. Outra parte deixariam que tirassem a taxa que sempre tiravam. Era um acordo que
precisava ser aceito por todas, ja que os homens poderiam desconfiar do valor mais baixo,

mas nao se acontecesse com todas, e ndo sé com uma; achariam que era a demanda que havia



diminuido, e ndo que havia alguma coisa errada, algum acordo coletivo, algum tipo de
sociedade inteligente ali que pudesse tomar decisdes conjuntas. Usariam a ignorancia deles a
seu favor. Talvez funcionasse.

Na semana seguinte, o assessor veio como sempre vinha, olhando nervoso para os lados,
ajeitando a camisa para dentro das calgas e tirando o sufoco da gravata ao entrar pela porta da
casa, de nimero 872, bem no centro. Entrou sem falar com ninguém, sentou-se no escritorio
improvisado na cozinha e foi recebendo uma a uma as funcionarias, novas e velhas. Valdirene
olhava cada uma que saia de 14 e recebia delas um olhar de cumplicidade, um sorriso
invisivel. Quando chegou a sua vez, entrou em siléncio e passou o dinheiro. O homem
contou, olhou para ela, anotou e fez sinal com a cabega para que saisse. Nada além.

Foi assim. Demorou até que todas deixassem a desconfianga de que algo de ruim aconteceria.
Estavam sempre achando que alguém ia entrar pela porta e arrasta-las pelos cabelos ou
simplesmente mata-las uma a uma, sem maiores problemas, sem cobrangas. Demorou, mas
em algum momento passou. Em algum momento estavam felizes, até onde a felicidade
conseguia entrar. Foi s6 depois de um ano, quando estavam todas em paz, que o fogo veio.
Foi em um dia de semana, com todas fora de casa, quase todas. Luciana estava 14, dormindo.
Valdirene chorava enquanto me contava, mas a voz dela permaneceu firme enquanto dizia
que encontrou apenas os pedacos de roupa da amiga, manteve-se firme quando disse que viu
depois o corpo ser retirado com um lengol por cima e pelas partes que o vento levantava dava
para ver ainda o preto de pele bonita que ela tinha, pele de quem nao vivia na rua e nem
ganhava dinheiro na rua, pele de quem se cuidava ou de quem ainda nao precisava se cuidar
pois viveria para sempre, COmo 0s jovens sempre vao viver para sempre — até descobrirem
que ndo vao. Luciana ndo teve tempo de descobrir que nao viveria para sempre, € isso dava
um certo alento a Valdirene, que ja sabia que ndo iria viver para sempre desde os catorze anos

de idade.



O fogo queimou tudo: as roupas, os lengois, o dinheiro, até mesmo o pacote misterioso de
Amara, que fosse o que fosse que carregasse dentro era coisa que queimava e virava cinza
como todas as outras. Uma a uma, elas voltaram para a casa e pararam na calgada, olhando as
chamas. Quem chegou depois viu os bombeiros tentando controlar o caos, mas era um fogo
persistente, quando uma chama sumia vinha outra e outra, em uma danga sem fim. S6 parou
quando o fogo quis, quase de manha, quando o dia passou a revelar a cidade o que havia
acontecido. Todas as mulheres da casa passaram a noite na calgada, esquentando umas as
outras, chorando, rindo e desistindo, observando, xingando e entendendo. Todas precisariam
arranjar algum outro lugar, juntas ou cada uma por si. Nao havia mais nada quando entraram
l1a, s6 as cinzas e as camas quebradas. Nao tinham como cobrar nada de ninguém e se
falassem alguma coisa quem iria acreditar? Sabiam que a palavra ndo vale muito sem
dinheiro e até o mesmo o dinheiro que tinham havia queimado. Estavam sds e s6 com a roupa
do corpo, que também nao era muita. Essa foi a historia que Valdirene me contou.

As outras conseguiram um lugar com uma conhecida de outra Coreia, mas Valdirene ndo quis
ir. Ela n3o me disse o motivo, mas eu sabia. Ela estava h4 alguns anos por ai quando eu a
conheci ja como lider dos necessitados, dos vagabundos, dos maltrapilhos, dos perdidos.
Volta e meia ela ficava sabendo do que havia acontecido com as amigas, fulana casou,
beltrana morreu, sicrana matou, mas nunca mais as viu, com exce¢ao de Vanusa. Queria que a
companheira fosse junto com as outras para ficar mais segura, mas sabia que nao teria como
convencé-la. Vanusa ficou a seu lado e elas viveram felizes por dez anos, quase para sempre.
Depois desse tempo Vanusa disse que precisava encontrar a mae que havia deixado em
Sergipe com seus trés irmaos. Foi embora de casa por causa do pai, € agora o pai estava
morto. Valdirene disse entdo que aquilo era o fim, pois ndo podia deixar aqueles que nela

confiavam. Sem rancor, sem remorsos, Vanusa foi.



Valdirene viveu na rua até que morreu naquele dia em que o intruso chegou, Romércio, que
também quase me matou. Algumas noites depois da chegada dele, acordei com o grito de
Valdirene, potente, ecoando pelo ar livre. Vi ela se retorcendo e soube logo o que estava
acontecendo. Romércio tinha um facao que gostava de exibir sempre que se metessem com
ele, uma peixeira quase tdo grande quanto um brago que usava para assaltar jovens
embriagados voltando das festas ou algum desavisado passando por ali quando a
oportunidade surgisse. Valdirene estava agonizando e ja ndo havia o que fazer, estaria morta
em alguns minutos, vi nos olhos dela, olhos que me olhavam com paz, apesar de tudo, apesar
da morte. Fiz o que qualquer um faria, fui até¢ o desgracado que enfiou a faca e enfiei a mao
na cara dele, aberta mesmo, para ele sentir todos os dedos, todo o ddio que eu podia oferecer.
Sempre tive medo de briga, nunca me meti, evitei quando pude, morri de medo quando o pau
quebrou, mas parti para cima dele como um bicho com fome. Até entender o que estava
acontecendo ele ja estava com o rosto pingando sangue, o labio rachado fazia escorrer um
riacho vermelho que ia até o queixo e caia no chdo. Seu olho direito ndo abria mais, enquanto
o esquerdo me olhava arregalado, indo de um lado a outro, procurando uma saida, como um
cachorro encurralado. Nao senti a dor da facada até que me puxaram de cima dele e vi o
sangue manchando o chao. O pobre segurava o facao erguido no ar, o brago um galho bambo
e minha barriga um talho aberto.

Quem me levou até o hospital nao foi uma ambulancia, mas uma viatura. Eu perdi os sentidos
no carro ¢ poderia muito bem ser a morte me cutucando, mas era o vai ¢ vem das ruas
remendadas. SO acordei na sala de cirurgia, vi as luzes no teto e os médicos andando de um
lado para o outro. As luzes eram enormes e a sala toda branca, cheirando metal. Ninguém me
disse nada e antes de apagar com a anestesia pensei que estava em casa, acordando para a

aula, sendo sacudido por Jodo para ndo me atrasar. Depois abri os olhos sem saber onde



estava ou mesmo em que tempo estava, s€ e€sse era 0 meu tempo ou se estava em outro

tempo, em outro corpo, em outra vida.

“Ele precisa ficar mais um pouco”, dizia uma voz de mulher.

“Nado da, tem fila”.

“Doutor, € muito perigoso”.

“Fizemos o possivel. Quero o quarto limpo as duas”.

Vi ela se recompor no papel e vir em minha direcdo. Tinha os cabelos loiros amarrados e

usava o uniforme azul muito passado e muito limpo. Abri os olhos para evitar o embarago de

ser acordado.

“O senhor vai ter alta hoje mesmo, vai poder se recuperar em casa’.

Eu nao disse nada. Ela sabia. Olhou com apreensdo, segurando os dedos de uma mao na

outra. Saiu do quarto e voltou em um pulo com um pote e alguns comprimidos. Esse ¢ para a

dor, esse € antibidtico, tome assim e assim.

Agradeci e sai dali alguns minutos depois. Acho que deveria ter morrido, mas nao morri.

Voltei para casa. A luz do dia, ainda que acinzentada, mostrava as manchas de sangue no

chao, registros da batalha. Sangue ¢ dificil de limpar. Valdirene ndo estava mais ali, havia

sido levada. Nao vi ela morta, s6 aqueles olhos tristes me olhando, entdo gosto de pensar que

alguém levou ela para o hospital, igual foi comigo. Ela ndo voltou mais porque nao quis, foi

no que eu escolhi acreditar. Nao sei quanto tempo fiquei internado, mas parecia que ja era

outro ano, com novos personagens. Ninguém que vivia ali permanecera. A noite em que

lutamos, eu ¢ Romércio, foi como o fim de um filme de assalto em que ou se morre ou se

foge. Nao sei se Romércio morreu ou fugiu, mas sabia que ele ndo voltaria mais. Encontrei

olhares desconfiados dos novos donos do lugar. Nao falaram nada, ndo me expulsaram, mas
2 2

ndo disseram que ficasse também. Decidi pegar minhas coisas e partir. Antes de dar no pé,

olhei o bueiro em que Valdirene escondia seus pertences e estava tudo la. Havia um garrafa



de 4gua, um pedaco de tecido grosso, um gravador e um caderno pequeno, com um poema

assim na primeira pagina:

Uma borboleta amarela

passou em frente a minha janela
Ela ndo sabe que vai morrer

Em alguns dias ou algumas horas
Vivem pouco as borboletas

Ela ndo sabe o que sdo horas
Nem dias

Nem morte

S6 voa

E amarela

e passa em frente a janela

Nao sei onde ela conseguiu, mas ela era esperta. Era um aparelho pequeno, preto, com os
botdes mirradinhos de play e pause e as flechinhas para adiantar e atrasar a fala. Dei play
sentado em um banco de praga, de frente para um chafariz, olhando o movimento, os casais
de maos dadas, os estudantes com suas mochilas, os vendedores de almogo, os trambiqueiros,
as senhoras, as pombas e os vigias de carro. Escutei a conversa no restaurante, os talheres

batendo, as risadas, o desconforto e tudo o que Valdirene havia dito. Ninguém falava no nome



dos dois homens, mas a conversa entre eles a respeito das coisas da Camara dizia quem eram
e o que faziam. Quando acabou a gravacdo, fiquei ali olhando e pensando. Valdirene era
esperta.

Eu, nem tanto. Vesti a minha melhor roupa, uma cal¢a jeans que ja ndo fechava direito e um
paletd cinza que era de meu pai, e levei o gravador para o jornal. Estava entre o jornal ¢ a
policia, escolhi o jornal. Fui atendido por uma mocinha muito simpatica que perguntou o que
eu queria, como poderia ajudar e eu disse tenho um gravador e uma histéria. Contei tudo o
que contei para vocés para a jornalista que falou comigo depois, mas nada saiu no jornal. Por
semanas eu olhei a capa na banca e vi o noticiario da hora do almogo nas lanchonetes,
ninguém falou nada sobre a histéria de Valdirene. Depois de dois meses, voltei. Dessa vez
ndo foi tdo facil. Quem me atendeu nao foi a mocinha educada, mas sim dois segurangas
silenciosos. Esperei uma hora até conseguir falar com a jornalista depois de muito insistir.
Quando me recebeu, ela me levou at¢ um canto e disse que o dono do jornal conhecia o
vereador, eram amigos de clube e quando ele viu a matéria disse para ela ficar de bico
fechado se nao quisesse perder o emprego, € que era para eu ficar de bico fechado também e
muito atento.

Antes de ir embora eu perguntei se ela havia dito ao chefe quem era a sua fonte. Ela primeiro
disse que ndo, mas logo se arrependeu e foi pedindo desculpas, disse que ficou com medo,
que foi for¢cada. “Vieram dois homens aqui, me chamaram na sala do chefe, disseram que eu
tinha uma bela carreira pela frente. E melhor vocé ir”.

Eu fui, olhando para os cantos, com medo da sombra. Decidi juntar algum dinheiro e viajar
de novo, para onde desse. Uma noite andava por ai e vi que me seguiam. Dois homens altos
andavam atrds de mim a uma quadra de distancia, esperando o momento do bote. Fiz o que
pude: virei numa esquina e corri. Corri até ndo poder mais, até que nao vi mais sinal dos

meus perseguidores. Nao tive coragem de dormir desprotegido. Foi nesse dia que entrei na



lixeira, ndo podia ficar na calgada. Coloquei o lixo num canto para ndo dar na cara e entrei,
um fedor desgracado, mas logo ja ndo sentia. Pelo menos chovia 14 fora e as frestas deixavam
um vento fresco entrar. Acordei assustado e sai logo que o sol comegou a esquentar o metal.

No dia seguinte, finalmente encontrei o que ndo deveria. Ouvi minha mae dizendo nao
encoste ai, isso ndo ¢ coisa de encostar, ¢ perigoso. Encostei, curioso como crianga. Nada
aconteceu, mas nao conseguia tirar ela do lugar, nem mexer para os lados. Estava ali, no meio
do caminho. Uma flecha enorme, do tamanho de um homem, apontando para frente. Parecia
que alguém havia esquecido ali, ou que tinha caido e ficado, sem que ninguém percebesse. Eu
precisava seguir meu rumo, entdo fui embora. Logo que sai para a rua vi uma mulher
derrubando o celular no chao e em seguida a mesma mulher dobrou a esquina que ja havia
dobrado e veio em direcdo ao lugar em que havia derrubado e derrubou de novo. Depois um
moleque correu sem olhar para frente, tropecando e quase batendo a cabega no chao, um
perigo. Veio de novo, como cena repetida de filme, comegou a correr de onde tinha vindo.
Segurei ele pela camisa e disse “cuidado, vocé vai cair”. Ele olhou assustado, como se visse
um fantasma, e gritou. O pai veio logo em seguida, arrancou a camisa da minha mao e me
encarou, sem dizer nada. Eu também nao disse nada, so olhei de volta. Desde entdo passei a
ver tudo um pouco antes, as coisas sempre acontecendo de volta, todas as coisas se repetindo

e agora sei tudo o que vai acontecer no agora seguinte.

Quando voltaram ao agora em que estavam, havia um bambolear da poeira visivel entre os
feixes da luz do sol do fim da tarde que se esgueiravam pelo apartamento. Os dois homens

que escutavam permaneceram sentados o tempo todo. Se contorceram aqui e ali e escutaram



com atencdo entre um gole de 4gua e depois de café. Olharam para seus relogios para saber
quanto tempo haviam escutado.

“Nao existe flecha do tempo”. Rubens por fim soltou a frase que estava na garganta. “Nao
existe uma flecha fisica do tempo, quero dizer. Desculpe. Eu ndo quero ser grosso, sua
historia € muito comovente, mas ndo existe nada disso”.

“Mas ele esta dizendo que existe”. Alberto Gusmao, professor de portugués, o ex-marido que
nunca se importara com as questoes da fisica, do tempo, do espaco ou qualquer coisa além de
garantir que sua propria rotina ficasse livre de perturbagdes, disse com calma, mas com
certeza de que aquela era a resposta logica.

“Vocé acredita nisso?”. Rubens comecava a sentir uma irritagdo conhecida das discussoes
com Alberto. Considerava-o muito inteligente, admirava seu poder de sintese e sua
compaixao, mas sentia um desconforto quando o ex-marido levava as coisas do mundo real
para o mundo da especulacdo, um mundo em que ninguém conseguia entrar € permeava sua
imaginagdo e seus sentimentos de forma que pudesse vencer qualquer debate, ja que era o rei
solitario e soberano dessa nova realidade criada dentro de si.

“Acredito”.

“Mas nao ¢ verdade”.

“Que voceé saiba”.

“Sim, que eu, um fisico, saiba”.

“Pode ser que os fisicos nao saibam tudo”.

“Pode ser que saibam algumas coisas”.

“Mas nao tudo”.

“Entdo por que vieram aqui, ja que vocé despreza meu conhecimento se digo o que nao quer
ouvir?”

Sem resposta, Alberto Gusmao fez outra pergunta:



“Tudo bem, que vocé acredite ou ndo ¢ irrelevante, mas e se acontecesse?”

“Isso ¢ inutil, nada disso ¢ real”. Rubens ja havia perdido a paciéncia e respondia s para sair
de dentro daquele didlogo em que via-se preso. “Se acontecesse seria catastrofico, € claro.
Um objeto que interferisse na forma como o tempo age? Como nao pensar em um desastre?
Como nao pensar no fim de tudo, em algum mitdmano desenvolvendo um mecanismo que
acelerasse a explosao do sol ou qualquer coisa tdo importante que nao teriamos mais como
voltar atras? Era isso o que vocé queria ouvir?”’

Alberto Gusmao ndo sabia o que queria ouvir. Talvez quisesse alguma solugdo facil para um
problema sem solugdo aparente, ou talvez quisesse escorar-se em outra pessoa mais
qualificada, capaz de explicar tudo e resolver a questao e essa pessoa talvez fosse Rubens,
talvez quisesse conforto, mas em outra realidade, uma na qual ndo houvessem se divorciado
um do outro ha poucos meses e as rusgas ¢ os problemas e as feridas abertas ainda nao
incomodassem ou mesmo nem sequer existissem, sO assim nao estariam na frente, como
obstaculos na pista, atrapalhando a solugao para a questao mais importante, que era o homem
ali na sala que previa o futuro e poderia ser a prova de que havia algo, um objeto, uma flecha
que fosse, capaz de acelerar, atrasar, parar o tempo e por consequéncia talvez, em uma
situagdo hipotética, representar o inicio do fim do mundo ou o fim do fim do mundo. Essa
ndo era essa realidade, e sim aquela realidade de sempre, ja cansativa e dando nos nervos, na
qual andava se escorando pelos cantos e acordava as 7h da manha para dar aulas e tinha o
peso de dois divorcios atado aos pés. Nao havia mais nada a dizer. Alberto Gusmao e Paulo
Presente despediram-se do professor de fisica, que ficou na porta observando enquanto a
peculiar dupla, um professor de portugués duplamente divorciado e seu protegido, um
morador de rua que via o futuro, mas apenas o futuro dali a alguns minutos, saiam pelo

corredor.



Além de esgotado, Alberto estava surpreso. Desde que conhecera Rubens, o ex-marido
estivera dentro de um véu construido pela admiragao de quem o cercava. Uma protecao, por
assim dizer, que conquistara com esfor¢o, inegavelmente. Estava na forma como andava,
como se posicionava, como agia e como falava, principalmente quando falava. Tinha sempre
a calma e a paciéncia para intervir na hora certa das conversas, somente quando considerava
pertinente, no momento calculado para causar o impacto que desejava, e todos ouviam,
concordavam e riam da forma como aquele homem tinha sempre os melhores comentarios.
Era sempre o mais inteligente, o mais engracado de qualquer roda, pelo menos assim se
mostrava, despertando sempre nos amigos € em quem mais estivesse presente um sentimento
de conforto ¢ mansa submissdo, de alguma forma; nada poderia atingi-lo e seus
posicionamentos sempre deixavam a sensagdo de que havia algo a mais, aquela seria s6 a
superficie gentilmente oferecida por uma mente superior, que se escondia € ndo mostrava
completamente o seu potencial. Nao oferecia perigo, mas dominava, em siléncio, a sala.
Alberto sabia que essa aura de encantamento era em parte responsavel pela paixao inicial que
sentira pelo ex-marido. Confiava que além do muro dos primeiros momentos estaria uma
pessoa por completo; teria a honra de ver o verdadeiro prodigio, a verdadeira face ainda mais
bela e requintada, maior, daquele homem doce e perspicaz. Agora, ao ser confrontado,
mesmo em siléncio, por um estranho que ndo parecia admira-lo, mas sim queria tirar dele
algo, alguém que tirava de si o controle, como um professor qualquer que responde
perguntas, via Rubens exitar, arredio, irritadico, desconfortavel. S6 lembrava dele assim nos
momentos mais intimos das brigas, quando discutiam reservadamente na cozinha enquanto os
amigos riam alto na sala — nunca em publico, na frente de alguém que pudesse vé-lo fora da
pessoa que era para eles.

Rubens parecia ndo se importar em conquistar Paulo Presente, em ter sua admiragdo, em

esconder a face e mostrar s6 um olhar, em se mostrar para aquele homem como se mostrava



para os amigos, melhor do que eles, ainda que gentilmente, para ndo espantd-los, na medida
certa para que o quisessem ainda mais. Em frente a aquele homem estranho, era uma pessoa

comum, despido de seu véu, desarmado de sua arma mais poderosa.



O tempo foi uma das primeiras coisas inventadas, ou surgidas, se vamos por ai, de qualquer
forma uma das primeiras coisas aparecidas. Por ser tdo velho, com a idade bem avancada, ja
chegando nos finalmentes, mais para 14 do que para c4, talvez por isso mesmo seja tao
rabugento e sobretudo impaciente, nunca esperando por ninguém e seguindo sua propria
batida, independentemente das reclamagdes de quem ¢ atropelado por sua pressa ou de quem
0 V€ passar e queria pelo menos uma carona.

Nao foi dificil chegar a conclusao de que era preciso tempo. Tinhamos o espago, enorme,
belo, cheio de nada, ou quase nada, para ser justo, havia algumas coisas aqui ¢ ali, mas sem
tempo a sensagdo geral era que as coisas, por mais belas e espacadas que fossem, nao
estavam andando para frente e isso nao poderia ficar assim, todos estagnados, era preciso
avangar. Era preciso ndo sé chegar 14, onde quer que 14 fosse, mas também saber a hora da
chegada, para anotar quem chegou na hora e quem se atrasou, registro fundamental para
aqueles que chegavam antes pois ndo tinham nada melhor mesmo para fazer e gostariam de
se gabar de seu feito e reclamar dos outros que nao chegavam na hora, ou mesmo somente
olhar com o canto do olho para os atrasados, o que ja era suficiente.

Com o tempo ndés chegamos 14, diziam os cartazes e os outdoors, os anuncios € as
propagandas, os publicitarios animadissimos com o novo produto a se trabalhar, um tao
promissor € com tanta capacidade de sucesso, ou seja, com muita capacidade de ser vendido e
gerar prémios e prestigio. A animagado era tanta que ninguém parou para perguntar onde era
14, ou o que fariam quando chegassem 14. Vamos a outro lugar, ficamos? Ninguém queria
saber, estavam todos muito excitados com a nova invengdo € puseram-se a caminhar em
direcdo ao desconhecido.

Era ainda dia, embora Alberto Gusmao tivesse a impressdao de ter escutado uma vida toda,

com outras vidas dentro, bailando para ca e para 14 em uma danga sem musica, por dias e



dias, semanas, meses, anos, todo o tempo que pudesse conter tantas vidas. Sentia-se cansado,
como se estivesse dentro da aventura, encarando os desafios, correndo, gritando, uivando de
dor. Sentia a vida naufragando e ndo sabia se era a vida daquelas pessoas que nem sequer
conhecia ou se era sua propria vida que havia batido em uma barreira de pedras e deixava
entrar agua pelos cantos.

Nao via o ex-marido desde a separagdo. Os tramites juridicos foram todos feitos de maneira
remota pelos advogados, ndo tiveram contato entre um papel e outro. A primeira vez que se
viam e se falavam depois de terem dito o que disseram foi agora. Nao ligou ou mandou
mensagem pedindo para ele voltar, ndo sabia fazer isso. Ouvia dos amigos que esse contato
era normal, que transar com um ex era normal, que tudo bem, acontecia sempre, s€xo seguro
e excitante, j& que ndo estava mais preso na rotina do relacionamento e nao tinha suas
responsabilidades e magoas, mas sua natureza inconciliatéria, selvagemente comportada,
mantinha-o recluso dentro de si quando nao tinha sinal de que sua presenca era bem-vinda ou
requisitada, o impedindo de viver a reconciliagdo dos filmes, o sexo das desculpas ou mesmo
o sexo da despreocupagdo. Nao conseguia reatar, so desatava. O sexo com Julia havia sido a
excecdo, mas ndo aconteceu no tempo seguinte ao término com ela, s6 agora, em meio a
outro término, quando a vida ja estava em outro caminho. Falar com Rubens normalmente
seria um grande esforgo, teria que se convencer de que era preciso e precisaria estar em um
momento leve do dia, mas ndo havia sido. Sentia-se o passageiro da historia de outra pessoa
agora, um companheiro de aventuras, coadjuvante da propria vida.

Paulo Presente perguntou por que eles haviam separado-se. Ja estavam na casa de Alberto
Gusmao e ele fazia o café. Nao queria deixar o homem vagando por ai com a ameaga que
tinha sobre si, entdo o levou de volta a seu apartamento. Na entrada, acenou para o porteiro,
que devolveu um menear de cabega com os olhos seguindo o desconhecido. O amor acaba, eu

acho. Disse que o amor deles estivera sempre para romper-se, desde o inicio, mesmo quando



comecaram a se apaixonar. “Nossa geracdo sempre viveu na corda esticada, bem em cima da
tensdao, do ponto de ruptura iminente. Acho que nos acostumamos com isso. Beijamos em
meio aos despejos, dangamos enquanto o pais queima, brincamos na enchente”. Sentiu
estranheza ao falar sobre a sua geragao, dele e de Rubens, para um homem que tinha mais ou
menos a mesma idade que eles, mas que nao fazia parte daquela geracao, daquele grupo mais
ou menos definido de pessoas na mesma faixa etaria que viveu mais ou menos as mesmas
coisas, teve mais ou menos as mesmas aventuras e certamente as mesmas frustragoes. Por
mais que Paulo Presente estivesse, tecnicamente, na mesma geragao, era certamente alguém
diferente. Estava a margem, como um pais marginal que mesmo estando no ocidente nao faz
parte do ocidente.

Quando acabou? Lembrou que Rubens gostava de um paradoxo filosofico, um desses
absurdos, uma ideia estapafurdia que de alguma forma deveria explicar alguma coisa sobre a
logica ou sobre o pensamento ou sobre a vida. Era aquele do barco que levou Teseu em sua
viagem para matar o pobre minotauro. Os gregos, como o resto das pessoas, gostavam dos
simbolos e 0 barco virou um simbolo, gostavam do barco, era um simbolo de virilidade e
vitoria, entdo trocavam as tadbuas que iam apodrecendo por tabuas novas, para manter o barco
novo, até que todas as tabuas foram trocadas e alguém parou para pensar e questionou “esse
ainda ¢ o mesmo barco?”. Claro, claro que ¢, disseram os mais velhos, os sabios, mas por
dentro pensavam “deuses, ja ¢ outro barco!”. Quando foi que virou outro barco? Na primeira
tabua trocada? Quando haviam mais tdbuas novas do que velhas? Na ultima tdbua, na
derradeira tabua velha sendo arrancada?

Alberto Gusmao lembrava-se s6 das coisas boas durante os momentos de soliddo, deitado na
cama logo antes de pegar no sono, como acontece sempre. Enquanto relatava o fracasso do

casamento para o amigo, descobria que a verdade ¢ que



eram reféns em fuga. Tentavam fugir da ironia rasa que contaminava as conversas desde o
inicio, mas voltava-se contra seus mestres com o tempo. Queriam dizer as coisas como elas
eram, sem dizer o contrario, queriam soltar-se da tentativa de buscar a superioridade vaga e
pueril do sarcasmo, agora via com clareza, mostravam-se como adolescentes gabando-se dos
musculos recém adquiridos, venciam o dialogo, como se fosse coisa de vencer, olhem aqui,
olhem o que eu tenho a dizer, como ¢ inteligente o meu pensamento. Nao havia prémio.
Agora ndo eram mais adolescentes. Nao queriam mais vencer. A ironia que dedicavam aos
colegas, aos amigos, aos parentes, agora bicava-lhes as maos. Vinha de um e de outro, em
resposta. Sabiam que se machucavam, mas nao conseguiam parar. Nao queriam mais falar, s6
ouvir, trocar, ganhar, ainda, mas por pontos, nao por nocaute. Diriam s6 o queriam dizer ¢ nao
se machucariam mais, nem com armas, nem com palavras. Nunca conseguiram. A fuga
sonhada em cada acordo, em cada fim de briga, ficava apenas nos planos. Faziam de novo e
cada vez mais. O alvo, que no inicio de tudo eram os outros, passou a ser o outro, em uma
luta ingrata e cansativa. Eram esgrimistas e os floretes tinham fio.

Depois ficaram em siléncio, at¢ que Paulo Presente disse que iria embora. “Para onde?”,
questionou Alberto Gusmao, € entdo se questionou se seria rude fazer essa pergunta a um
morador de rua que ndo tinha para onde ir. Paulo Presente nao respondeu. “Fique, tome um
banho, eu tenho roupas para emprestar, esse sofa tem espacgo suficiente para vocé”. Paulo
Presente era 10 centimetros mais alto, mas as roupas serviram. Alberto imaginou, mas nao
disse; pensou se seu hospede ndo preferiria dormir no chao, como estava acostumado, mas
Paulo Presente deitou-se no sofa e pegou logo no sono, provando que esse era apenas algo
colocado na cabeca dele pelos filmes em que o sujeito volta da guerra e a cama ¢ mole
demais e ele prefere o chao duro.

Ficaram os trés dormindo naquele apartamento, os dois homens e Fernando Pessoa, que vivia

sem maiores preocupacdes. Passaram a semana assim. Paulo Presente ndo era de se



incomodar em causar incomodo, entdo nao reclamou. Alberto Gusmao disse que ele poderia
ficar até que resolvessem a situagao, nao precisava se incomodar, e Paulo nao se incomodava.
Disse apenas que arranjaria alguma coisa para fazer que lhe desse algum dinheiro para ajudar
com as despesas. Nao haviam muitas despesas, apenas as do dia a dia. O apartamento ganhei
de minha mae, contou Alberto, esta quitado, ha apenas o condominio e as contas, mas isso eu
pago com o mesmo saldrio que pagaria se vocé€ nao estivesse aqui, um pouco mais aqui e ali.
Arranje um trabalho se quiser, pode me ajudar com a comida, mas tenha cuidado, estao
procurando por vocé e mesmo que vocé saiba o que vai acontecer pode ser tarde demais,
pode acontecer de uma vez antes que dé tempo de fugir.

Paulo Presente nao demorou a conseguir emprego. Com o endereco em maos, virou atendente
em uma distribuidora de bebidas localizada a cinco quadras de distancia do condominio.
Precisavam de alguém que trabalhasse no turno noturno, das 21h as 6h e que tivesse algum
dom para evitar brigas, exatamente alguém como Paulo Presente, que tinha um dom para
evitar qualquer coisa que quisesse. Sabia quando o lugar encheria, quando esvaziaria, quando
teria briga. Evitava que estranhamentos acontecessem abordando gentilmente os
estranhadores antes do estopim, antes do esbarrdo ou da voz levantada, oferecendo-se para
ajudar. Era facil, inibia os animos mais agitados da madrugada antes que se animassem.
Escondido em plena vista, era outro homem. Era um homem, tinha agora tudo o que
precisava para ser homem: casa, emprego e renda fixa. Agora existia e por existir ndo poderia
ser encontrado, ja que procuravam por alguém que nao tinha nada disso.

Enquanto homem, andava para o trabalho e acenava para os vizinhos, dava boa noite para
quem olhava da janela e para quem cruzava na rua. Vestia-se com trés calcas alternadas entre
a semana, uma de cada cor, preta, marrom e azul, trés camisas, todas brancas, € um sapato
preto que era o mesmo todos os dias. J4 ndo dormia mais no sofa. Em um sabado, os dois

moradores do apartamento 47 do bloco G do condominio Vila Maria, o professor Alberto



Gusmao e Paulo Presente, esvaziaram um quarto que servia como depdsito e continha varios
objetos que nunca mais seriam utilizados por Alberto Gusmao e nem por ninguém, e
colocaram um colchdo, depois uma cama e um armario, um abajur, uma escrivaninha e um
tapete. Paulo Presente agora tinha um quarto. Ficaria 14 até que as coisas se resolvessem, ou
seja, até que pudesse viver sem medo da vinganga do homem que sabia que um morador de
rua qualquer tinha provas contra ele, pelo menos provas que o constrangeriam ¢ poderiam
colocar em risco a proxima eleicao. Era um homem disposto a ndo perder o emprego, ja que
sO sabia ser vereador, ndo tinha mais nenhuma habilidade. Era vereador profissional, muito

bom nisso, por sinal.



Alberto Gusmao espantou-se ao concluir que Paulo Presente era o primeiro amigo que fazia
desde a faculdade. Os ultimos amigos que fizera haviam sido feitos logo no primeiro ano do
curso de letras. Na vida adulta, havia perdido o interesse em construir amizades verdadeiras,
ndo deixava-se ir muito a fundo nas novas relagcdes. Nao havia mais espago em seu cesto € 0
proprio cesto em que colocava as amizades parecia menor do que era na infancia, ja que
havia crescido em volta dele. Fazia ainda o que era esperado: ia aos encontros marcados
durante a semana e aos aniversarios nos fins de semana, conversava, ria nos bares e no
trabalho, mas ndo envolvia-se de fato, ndo conversava além da superficie, ndo compartilhava
€ ndo queria que compartilhassem nada.

O medo de nao encontrar alguém para passar o tempo e ter a vergonha de ficar sozinho nos
intervalos das aulas, a for¢a que empurrava as criangas umas as outras e aquelas que
grudassem como velcro permaneciam juntas, tudo isso havia ficado para tras. Acabava
sempre grudado em um grupo de quatro ou cinco, todos meninos, claro, que se tornavam sua
turma pelos proximos anos, enquanto estivessem na mesma escola, todos muito certos de si,
parecendo adultos. Era estranho pensar nos amigos nos tempos de escola como criangas.
Eram seus iguais naquele tempo. Trocavam intimidades, desejos, sentimentos, como
poderiam ser criangas? As brigas, o medo, a inseguranga, tudo havia sido com criangas, de
criangas, para criangas. Olhava para os alunos em suas aulas e custava acreditar que tinha a
mesma idade e a mesma imaturidade que eles durante o tempo da escola. Certamente as
coisas haviam mudado; ele e seus amigos ja eram gente grande naquele tempo, pessoas
formadas, somente estavam ainda na sétima série por mera formalidade.

Evitava a todo custo entrar em novos grupos € em novas dinamicas. Nao precisava mais da
angustia de ndo servir, ndo encaixar. Nao queria lidar com os embaragos, entdo nao lidava. O

esfor¢o que agora precisava fazer para se adaptar a pessoas novas, calibrar as conversas para



entrar na mesma frequéncia e entdo dar seguimento a troca de informagdes era um dom
natural e afiado na juventude. Em poucos minutos, entendia o tom que precisaria usar para
agradar o interlocutor, fazé-lo rir e sentir-se confortavel, arrumando a sala para o aconchego
de uma conversa mais proxima. Agora, quando estava em uma mesa com pessoas novas
ficava boa parte do tempo em siléncio, tentando por muito tempo achar a frequéncia, mas
esbarrando no chiado da comunicacao. Era dificil achar pessoas com o mesmo humor, as
mesmas pausas ou 0os mesmos siléncios.

Com Paulo era diferente. Nao havia nenhum circulo a entrar, nenhuma dinamica. Era algo
novo. A situagdo forcada por circunstancias inesperadas revelava-se mais facil do que o dia a
dia das conversas com os colegas adultos do trabalho. Nao sentia, perto daquele homem, a
estranheza do contato social ¢ 0 medo de ndo agradar ou de ndo ser esperto e engragado o
suficiente. Alguma coisa na relagdo com ele retirava o elemento da divida da equagdo. As
certezas que Paulo Presente tinha sobre o que viria talvez evitassem que houvesse a
inseguranca. Alberto Gusmao fascinava-se mais por esse poder de evitar o desconforto do
que pela propria capacidade de ver o futuro imediato que aquele homem possuia.
Conversavam pela manha, quando Paulo Presente chegava do trabalho na distribuidora e
Alberto Gusmao preparava-se para ir a escola. Tomavam o café entre uma ida e uma vinda
sentados na mesa da cozinha, falando sobre tudo, at¢ mesmo sobre as formigas que
infestavam a pia.

“Estavam em linha, como sempre. Perto do prato a formagao era desfeita e era cada uma por
si. Queriam os restos de camardo que eu havia comido na noite passada”, contava Alberto
Gusmao sobre as invasoras da manha.

“Eu ndo sabia que formiga gostava de camarao”.

“Nem eu, mas gostam. Liguei a agua e foi um deus nos acuda. Aos poucos pararam de se

mexer. Deixei a agua escorrer e s ficaram os corpinhos. Aqui e ali uma ou outra caminhava



entre o massacre, triste de ver as irmas mortas ou feliz por ter sobrevivido, ndo sei o que
sentiam”.

“Certamente sentiam que sentir ¢ coisa de gente, ndo de formiga”. Alberto Gusmao riu do
humor aspero do amigo. Depois disse que ficou a manha toda sentindo formiga subindo pelo
brago, pelo peito. Quando olhava ndo tinha nada, era s6 impressao.

“Talvez fossem os fantasminhas”, concluiu Paulo Presente. A principio Alberto ndo sabia se
o amigo falava sério ou nao, Paulo Presente mantinha o rosto inalterado quando fazia esse
tipo de comentario, mas a convivéncia havia mostrado que era um pouco das duas coisas.
Ficariam morando juntos até que as coisas se resolvessem, e as coisas se resolveram assim:
na hora do almogo do mesmo dia do massacre das formigas na pia do apartamento, uma
terca-feira que ja ia friorenta pela hora do almogo, apesar da chegada iminente da primavera,
Alberto Gusmao estava vendo as noticias do dia no intervalo enquanto comia. Via pelo
celular. Arrastava com o dedo polegar da mao direita enquanto colocava na boca com a mao
esquerda o garfo espetado em um pedago de frango assado. A cerca de dez centimetros da
boca, o garfo parou, como se o tempo parasse, mas foi apenas o cérebro de Alberto Gusmao
que ndo deu o sinal para que continuasse até seu destino — ao invés disso, o cérebro pediu
que a mao esquerda parasse o que estava fazendo e que todo o corpo e mente
concentrassem-se no que estava acontecendo do outro lado do corpo, na mao direita, que
parara sobre uma manchete que, embacada pelos cantos, deixava nitido apenas o nome do
sujeito, um nome que estivera na cabega de Alberto Gusmao nos ultimos meses € que havia
mudado sua vida, mesmo que nao conhecesse o dono do nome pessoalmente, s6 de fotos, e
era 0 nome de Zezinho do Povo, vereador da cidade, morto em um motel com um saco
pléstico enrolado em volta do pescogo. Era isso que as palavras embagadas diziam, Alberto
Gusmao piscou os olhos e voltou a elas para certificar-se: Vereador Zezinho do Povo ¢

encontrado morto em motel da regido metropolitana. Seu carro foi encontrado no local. Sua



cabeca foi encontrada junto com seu corpo, mas dentro de um saco plastico. A policia
descobriu que ele entrou sozinho. Hospedes comuns nao poderiam entrar sozinhos, isto €,
homens sozinhos, as mais perigosas das criaturas, o motel sabia bem, mas este ndao era um
héspede comum, era um vereador conhecido, mais do que isso: um amigo da casa. A policia
descobriu que ele ja havia se hospedado 14, por vezes acompanhado, outras assim mesmo,
sozinho. Pedia champagne. Dessa vez, entrou na melhor suite, com hidromassagem, piscina e
vista para o céu, dois andares, cama king, redonda, espelho no teto, pole dance, cadeira
erdtica. Colocou um saco plastico em volta da cabega, amarrou com um barbante e se
masturbou enquanto ficava sem ar. Demorou demais, talvez ndo estivesse excitado o
suficiente, talvez as cenas da imaginag¢ao que colocava para rodar nessas horas estivessem
esgotadas, talvez nao houvesse nada de novo, nem sequer vontade. Continuou mesmo assim,
precisava terminar, chegar ao apice, dois segundos de explosdo no cérebro, alegria e
satisfacdo percorrendo o corpo em um barco levado pela correnteza, alegria e satisfacao,
ainda que logo substituidas por culpa e solidao. Tentou até que ficou sem ar, sem conseguir
dar a ordem necessaria aos bracos para que parassem de masturbar e corressem para tirar o
saco plastico da cabega. Foi encontrado com o pénis flacido na mao.

Alberto Gusmao ligou para casa, mas ninguém atendeu. Ligou para o celular de Paulo
Presente, mandou mensagem, queria compartilhar a novidade sem saber bem o que fazer com
ela, mas ndo conseguiu. As coisas haviam se resolvido e talvez isso significasse ndo ter mais
a companhia do amigo, mas isso era a menos importante das coisas, a mais facil de ser
resolvida, agora que ndo havia mais a ameaga que pairava sobre Paulo Presente. Gravou um
audio, mas parou na segunda frase, sem saber aonde leva-la. Descartou. Deu as aulas da tarde
automaticamente e correu para casa sem sentir o chio. Tinha esperan¢a de encontrar o amigo
antes que ele saisse para o trabalho, mas nido conseguiu. Encontrou apenas um envelope

rasgado com o carimbo do condominio. Até entdo, ndo sabia que o condominio possuia



carimbo, mas |4 estava, com o nome ¢ a fonte utilizados no portal da entrada. O contetido da
correspondéncia ndo estava. O que poderia ser? Nao recebia correspondéncias do
condominio, as contas vinham por e-mail, o que poderia ser? S6 descobriria quando Paulo
voltasse, entdo tratou de deixar os pensamentos em solo, sem algar voo, para que pudesse

descansar.






As horas comegaram a correr devagar. J4 haviam aprendido a andar, como uma crianga que
da os primeiros passos, cambaleando entre os dias entediantes dos escritorios ou mesmo
aceleradas pela pressa do atraso, mas sempre andando, sem correr. A crianga era o tempo, € ia
um segundo atrds do outro, como costumava ser desde o inicio. Alberto Gusmao tomava o
café observando a chuva fina que caia pela janela. Varios dias ja4 haviam passado desde que
descobrira a morte do vereador e esperava que Paulo Presente voltasse do trabalho e pudesse
contar a novidade, ou a0 menos conversar a respeito, ja que o companheiro de casa sabia de
tudo sempre, nunca era pego de surpresa, certamente ja sabia. Paulo ndo veio. Nao
conseguiam mais tomar o café juntos para falar das coisas importantes e desimportantes.
Terminou em um gole e se ajeitou para ir ao trabalho de maneira automatica, sem pensar nas
roupas, nos sapatos € nos materiais. Nao sabia onde estavam os pensamentos quando se
vestiu ou quando saiu pela porta. Sem que colocasse os pés no chdo, correra para a escola.
Flutuava entre os carros. Sem correr, chegou mais rapido do que nunca, em um solavanco. O
transito, o sinaleiro, os pedestres, as lojas, os pedintes, passou por todos e viu tudo como via
todos os dias, porém mais rapido, como num antigo VHS acelerado para chegar na parte que
interessa, com os mesmos defeitos na imagem, vultos da memoria. Deu a primeira aula sobre
sujeitos ocultos. Estava presente o tempo todo, o tempo andando como sempre. Segurava os
minutos entre as maos, soltando cada um como se soltasse o ar para voltar a superficie, um
por vez. Na segunda aula, deixou a mao aberta e os minutos fugiram apressados,
transformaram-se em segundos, milésimos, escapando pelos pulmdes do mundo, talvez fosse
esse o sonho deles, transformarem-se de minutos demorados em segundos ligeiros, milésimos
velozes, correndo elegantes, pam, pam, pam. J4 estava na sala dos professores tomando outro
café quando reparou que a aula ja havia acabado. Nao havia visto o tempo passar. Assustado,

juntou as coisas e foi correndo para casa sem parar em lugar nenhum, precisava falar com



Paulo, contar sobre o tempo e ver se estava acontecendo o mesmo com ele — talvez esse
fosse um sintoma secundario da doenga que havia acometido o amigo e estaria agora sentindo
na pele, o tempo estava fora de lugar e havia sido contaminado com sua pressa. No caminho,
prestou atengdo em tudo, com medo de que as coisas desaparecessem ou que simplesmente as
perdesse de vista. Olhou atento para o chao, desviando das imperfei¢des da calgada. Olhou
para dentro das lojas e olhou longamente para dentro dos carros, vendo as pessoas que
dirigiam sozinhas para casa, os casais em siléncio, criangas gritando e pais impacientes. A
cada passo, dois passos, as vezes trés, quatro, dez. Nao era ele quem corria.

Paulo nao estava. Nao havia nenhum sinal de que havia voltado para casa nos ultimos dias.
Talvez o tempo também estivesse correndo para ele e isso tenha o deixado confuso. Alberto
Gusmao deitou-se para relaxar e ver se o tempo parava. Nao havia noticia na historia da
humanidade ou até mesmo antes da humanidade nascer de que alguma vez o tempo houvesse
parado ou mesmo diminuido o ritmo, as horas eram sempre horas, mas também ninguém
nunca havia relatado que o tempo acelerasse, corresse descontrolado por ai, de modo que
precisava ao menos tentar fazer alguma coisa, que seria, neste caso, deitar e ndo fazer nada.
Antes de dormir, pensou que ja& havia escutado um boato sobre o tempo correr. O pai dizia
sempre que o tempo corria, tudo passava num estalo, a vida toda. Um alerta, tudo passa muito
répido, filho, aproveite. Nao acreditava, o pai falava cada coisa. Ouvia com a atengao de um
filho, ou seja, sem atencdo nenhuma, mais preocupado com os problemas que tinha na
infancia ou na adolescéncia, com as meninas que gostava e nao gostavam dele, com a atragao
crescente pelos meninos, com a prova de matematica no fim do semestre. Comigo vai ser
diferente, eu sou diferente. Era um monstro cego, surdo e glutdo, certo de tudo, valente de
tudo, pobre monstrinho que um dia acorda e finalmente abre os olhos, € encara com horror o

vazio e a verdade.



Dormiu e sonhou com muitos pés em um s6 corpo que ndo sabia o que fazer com tantos
pés.Tentava andar para um lado e os pés do outro lado também andavam, na direcao oposta,
entdo nao andava para lugar nenhum. A mesma coisa quando tentava ir para o lado oposto.
Um corpo preso sem conseguir ir a lado algum. Acordou fazendo esfor¢o; o telefone tocava,
seu corpo com apenas dois pés estava pesado, doido. So ndo me deixara doido. Atendeu,
aguarde um segundo para falar com a diretora. Ouviu Maria Alice do outro lado da linha
perguntar se estava tudo bem. Maria Alice era uma amiga antes dele entrar na escola. Tinham
amigos em comum, na verdade, conheciam-se, frequentaram o mesmo campus da faculdade,
ela na turma dois anos mais nova. Agora era chefe. Respondeu que sim, tudo bem, esteve na
escola pela manha, nao tinha aulas a tarde, aconteceu alguma coisa? Ouviu o siléncio do
outro lado, depois um suspiro. “Ninguém o viu na escola pela manha, Alberto”. Ninguém
sabia dele havia uma semana. Como assim? “Como assim digo eu, Alberto”. Ouviu que a
diretora estava fazendo de tudo para manté-lo no cargo, mas se ele nao fosse mais para a
escola ela ndo teria o que fazer, a secretaria estava pressionando, o conselho desde sempre o
via com olhos desconfiados. Lembrou de quando precisou encontrar o diploma para
conseguir a vaga na escola. Procurou por tudo, tanto em casa quanto na casa dos pais, a
ultima esperanga era a casa de uma tia onde havia ficado alguns meses durante a faculdade.
“Ja pediu para Santo Anténio?”, perguntou a mulher, entre prateleiras reviradas, arquivos
corroidos pela ferrugem e o ar parado do comodo usado como deposito. Ela ja tinha 78 anos e
ndo enxergava, nao ouvia e nem andava direito, mas falava cada vez mais conforme os anos
se passavam. Alberto Gusmao ndo tinha muitos conhecimentos sobre o catolicismo, mas
percebera a clara confusdo. “Sao Longuinho, tia. Santo Antonio ¢ pra conseguir casamento”.
A mulher revirou os olhos. Apesar da afronta do sobrinho ao duvidar de seu conhecimento e
de sua intimidade com os seus santos, que ela conhecia muito bem, obrigada, tinha paciéncia

na voz enquanto o arrastava pelo braco até seu quarto. “Eu sei, querido, mas da ultima vez



que eu perdi esses Oculos aqui e pedi a Sdo Longuinho pra me ajudar, o danado nem deu bola.
Fingiu que nem era com ele. Encontrei eles em cima daquele Santo Antonio”, € apontou para
a prateleira onde dezenas de imagens sagradas se acotovelavam por um espaco de destaque.
A contragosto, pediu ajuda a Santo Antonio. Encontrou o diploma dentro de um envelope ja
mofado, a tia na porta com o olhar de triunfo. Era um bom emprego, nao era o emprego dos
sonhos, nem sabia qual exatamente era o sonho, entao achava aquele um bom sonho real.
Anos mais tarde, aquela tia de todos os santos morreu. Ja era velha ha décadas, de modo que
a lamentacao ndo era de tristeza, e sim pelo choque que todas as mortes causam por nos
lembrar que a vida, eventual e inevitavelmente, termina. No velorio, depois de fazer sala para
os conhecidos, deu uma escapada da comogao e foi até o quarto da mulher. Acreditava que a
natureza estava o tempo todo se renovando e que nada de fato terminava, mas sim se
transformava, inclusive a consciéncia humana, portanto nao sentia tristeza. Acreditava que a
doce mulher, que lhe oferecia chocolates antes do almogo na infancia, havia se tornado parte
do universo e estava em outra parte da jornada da vida. Sentado na cama, observou a mesma
prateleira com todos os santos espremidos que havia visto pela ultima vez anos atras. Passou
os olhos pelo Santo Antonio dos objetos perdidos e se perguntou se isso significava que o Sao
Longuinho era casamenteiro. Ainda ndo havia casado nenhuma vez, mas ndo fez nenhum
pedido.

Alberto Gusmao pediu desculpas e jurou que ndo iria mais acontecer (sem nenhuma
convicgdo de que isso fosse verdade), era s6 um imprevisto. Mas o que era, de fato? Era
imprevisto, sim, ninguém prevé uma coisa dessas. Uma hora estava aqui e de repente a hora
ia embora, ja se transformava em outra sem bater o ponto, sem nem sequer aparecer para
trabalhar.

Foi ao médico. Nao sabia a qual médico ir, entdo foi em um do estdbmago, ja que cada pulo

até o proximo compromisso o deixava nauseado.



“Como posso ajuda-lo?”

“Doutor, € o tempo”.

“O que tem o tempo?”’

“Esta indo rapido demais, o senhor nao v&€? Acho que perdemos o controle”.

“Controle sobre o tempo? Isso ndo existe, o senhor esta alucinando”.

“Talvez seja jeito de dizer, mas ao menos sabiamos quanto tempo tinha uma hora, quanto
durava uma mausica, agora tudo corre na esteira da academia, um passo ¢ ja se esta 13”.

“Seu caso ¢ psicologico. Vou encaminhé-lo para um amigo meu que cuida dessas coisas da
cabeca”.

“Doutor, ai ¢ que esta: eu ja estou 14”.

“Como ja esta? O senhor esta aqui, posso vé-lo”.

“J& estou 14, o senhor ja é outro médico. E psiquiatra, ndo é?”

“Sou. Com quem o senhor estava falando?”

“Com ninguém, com ninguém”.

Quando chegou em casa novamente, lembrou-se de onde estava no tempo que nao viu passar,
em todos os dias que pareciam um dia comum de trabalho. Os dias e noites passaram rapidos
demais, como se ndo conseguisse pensar, mas estava la, era ele quem comandava as agdes.
Queria dizer a si e a quem perguntasse que era um passageiro do proprio corpo nessa viagem
alucinada em um carro de formula 1, em um rally enlameado pela Africa do Sul, mas ndo era
verdade, sabia no fundo que estava consciente durante todo o tempo. Lembrava-se. Paulo
havia estado 14 também, mas ndo contara nada ao amigo sobre o tempo corrido, tinha medo
dele achar que estava louco, exatamente como achara que ele, Paulo, era louco na primeira
vez que contara sobre a flecha do tempo. Tinha medo de que Paulo pensasse sobre ele
exatamente o que havia pensado sobre Paulo quando se conheceram e quando ouviu toda a

historia. Nao foi a escola e ndo deu satisfacdes. Dormiu e ndo teve vontade de fazer algo além



de dormir. Contou a Paulo, porém, sobre a morte do vereador, mas foi tdo rapido, tdo
passageiro que nem sabia o que havia sentido ou o que o amigo havia sentido. Paulo ja sabia,
¢ claro, mas estava preocupado com outras coisas. Alberto disse que queria que ele ficasse,
mesmo com as coisas resolvidas, mas Paulo Presente disse que isso nao dependia mais dele.
Contou para Alberto o que havia naquele envelope com o carimbo do condominio, e Alberto,
¢ claro, ndo sabia de nada. Era uma carta da comissao de seguranga do condominio, formada
recentemente, muito recentemente, alguns dias antes, a carta era seu primeiro ato; uma
convocatoria para dali 15 dias com os dois moradores do apartamento 47 do bloco G, para
uma conversa de interesse do condominio.

Nao haviam feito nada de errado. O tempo estava correndo, mas poderia afirmar que nao
havia cometido nenhuma infragdo contra o condominio. Teria Paulo feito algo de errado?
Nao, claro que nao. Confiava no amigo, apesar de conhecé-lo ha pouco tempo. Apesar dele
vir de onde vinha, isto ¢, de lugar algum. Nao queria pensar aquilo, ndo sabia de onde aquele
pensamento vinha, mas 14 estava. Ouviu falar em seguranga e o cérebro entrou em estado de
alerta, acusando Paulo Presente, o ex-morador de rua, ainda que de forma abstrata.
Racionalmente, sabia que Paulo era uma pessoa honesta, correta, mas o medo irracional de
nao estar nos trilhos, de alguma forma, de ser cobrado, fez com que a mente buscasse um
culpado, e era facil que esse culpado fosse o outro. Alberto Gusmao sempre havia feito a
coisa certa, jogado dentro das regras, sem saber bem a razdo ou o motivo — as regras, até
agora, ndo haviam feito nada de bom por ele. Havia estudado, se formado e trabalhado. Vivia
em uma casa herdada. Pagava as contas, tinha o nome sempre limpo, nunca parcelava nada e
separava o lixo. De alguma forma, o cérebro havia moldado-se a essa realidade, excluindo e
tendo medo do que viesse de fora, ou seja, de tudo que estivesse fora das regras. Paulo
Presente era um estranho, ainda que morassem juntos ja ha alguns meses e houvesse contado

sua historia e ela fosse até onde sabia perfeitamente honesta, mas ainda assim, fora das regras



— morara nas ruas, agredira pelo menos uma pessoa, ainda que para proteger alguém que
gostava, e sabia das coisas antes delas mesmas saberem de qualquer coisa, algo
extraordinario, sem duvidas, mas fora dos padrdes, também sem duvida alguma. Nada disso
estava dentro do caminho que Alberto Gusmao havia julgado correto desde a infancia. Nunca
havia dado um soco, mesmo quando provocado; nunca cogitou largar os estudos; nunca havia
mentido para os pais. Sabia que isso tudo fazia ou ndo fazia por medo, mas ndo o medo da
dor, e sim o medo de nao saber o que poderia acontecer assim que perdesse o controle da
situagdo, fosse ela qual fosse. Gostava do controle, de saber o que viria em seguida, € em
seguida, e em seguida. Se deixasse de segurar as rédeas, se desse 0o soco em quem jogava
comida sobre sua cabega, se estourasse, se contestasse o pai, se levantasse a voz, se dissesse
ndo, nao saberia o que poderia acontecer, até onde isso levaria, € isso o assustava mais do que
a dor de um tapa. Nao poderia perder o controle, e Paulo Presente mostrara a ele que nao
havia controle — ou melhor, que havia, sim, mas quem o detinha nao era Alberto Gusmao ou
ninguém mais, nem o pai, nem a mae, nem o ex-marido ou a ex-mulher, e sim ele, Paulo
Presente, com as rédeas do destino nas maos. Chegou a conclusdao que o que o atraia para
esse sujeito era justamente o controle que ele parecia ter, que realmente tinha, e que Alberto
nunca teve, apesar de sempre busca-lo. Com Paulo, seu novo companheiro, diferente dos
anteriores, ja que ndo havia o aspecto sexual embaralhando todas as cartas, sentia que tinha o
poder de ndo temer o imprevisto. Nao sabia o que aconteceria, mas ndo deveria ser nada de
grave, ja que seu amigo avisaria, como uma rede para o trapezista que cai. A carta € a
convocacao pela comissao de seguranga, bem como a repentina aceleragao do tempo, haviam
quebrado essa falsa impressdo, criado um buraco em sua rede de protecao, deixando que
caisse novamente.

“Eu nao fiz nada de errado”, adiantou-se Paulo, mas sem impaciéncia ou rancor, apenas

registrando a informacao.



“Eu ndo disse isso”. Alberto Gusmao estava com a cabega abaixada, como quem procura algo
no chao. “Vocé 1€ pensamentos também?”. Queria livrar-se da ironia, mas nao era possivel.
“Nao precisei”. Paulo ja estava arrumando as coisas na sala. Era algo que fazia sempre:
ajeitava o lugar quase que instintivamente, até¢ de forma um pouco maniaca. Nada estava fora
de lugar.

Alberto Gusmao pediu desculpas. Nao quis mais disfargar, ndo precisava mentir, poderia pelo
menos livrar-se do desgaste. — Nao acho que vocé fez nada de errado, mas nao sei o que
pode ser. Paulo Presente sabia. Pelo menos tinha um palpite. No comeco, as pessoas do
condominio nao disfar¢avam o estranhamento. Mesmo aqueles que o cumprimentavam com
bom dia ou boa tarde o faziam com a tipica contencao dos musculos da testa de quem tem
alguma duvida. Algo naquela interacdo estava fora de lugar ¢ mesmo involuntariamente eles
mostravam a desconfianga. Com o tempo, o disfarce melhorou, ainda que ndo chegasse a
perfeicao. Cumprimentavam agora com um sorriso, mas mantinham os olhos fixos por um
segundo enquanto sorriam, o que dava a impressao de que iriam falar alguma coisa, mas
deixavam as palavras dentro da boca e seguiam seu caminho. A tnica vez em que alguém de
fato disse alguma coisa foi quando a vizinha do andar de cima, uma senhora de seus setenta e
poucos anos que sempre encontrava Paulo enquanto saia e ele chegava perguntou se ele
morava ali e quando disse que sim, questionou se era a nova mulherzinha do professor, sem
ofensas, claro, apenas uma brincadeira. Paulo Presente riu e depois sentiu-se mal por rir.
Deveria ter mantido o rosto sério, mas nao conseguiu. Riu para ndo constranger quem o
constrangia. Nao deu nenhuma resposta. Estava em um lugar novo, e aquilo havia afetado sua
forma de reagir ao mundo. Na rua ou em casa, quando crianga, sentia-se dono de tudo,
mesmo nao tendo nada; tinha pelo menos o controle de suas reagdes. Reagia com sagacidade,
com o que chamavam de malandragem, mesmo nao sendo malandro, apenas havia entendido

a melhor forma de receber o que vinha de fora e como responder da melhor maneira que



conseguia, e estava satisfeito em saber a resposta certa a questdo que o mundo o fazia todos
os dias. Agora, tal qual o ledo que ¢ obrigado a aprender truques de circo, sentia-se acuado,
sem saber como responder. Para aquela mulher que morava no andar de cima e falava alto,
mostrara ndo mais do que timidez, vergonha e submissao.

“Mas nao tratavam Rubens assim”, questionou Alberto Gusmao, ja sabendo da fragilidade do
proprio argumento.

“E diferente. Ndo devem gostar de me ver andando por aqui”. Paulo Presente estava sentado
agora ¢ olhava para cima, pois Alberto Gusmao mantinha-se em pé, as maos nos quadris e
uma expressao de desconforto.

“Néo tém que gostar de nada, é seu direito. E meu direito morar com quem bem entender
também”. O desconforto em seu rosto agora transformava-se. Era ainda desconforto, mas
com dois dedos de furia. “Vao a puta que os pariu”.

Estas ultimas palavras de raiva foram ditas ja no dia seguinte, que chegou assim que Alberto
Gusmao abriu os olhos novamente. Comecara a falar na noite anterior e terminou no outro
dia. Paulo ja ndo estava 1a para ouvir. Precisava acostumar-se de alguma forma com a pressa

do relogio e com o tempo que estava perdendo.

Varios aspectos insignificantes da existéncia formavam a personalidade de Alberto Gusmao,
dos quais trés se destacavam: um apego umbilical pela logica e suas conclusdes irrefutaveis;
um ar enferrujado de mistério que disfarcava a incapacidade de compartilhar o que quer que
houvesse dentro de si, sentimentos, pensamentos, dores ou gases; € uma inaptiddo para
flutuar onde o pé nao conseguia alcancar. Nao conseguia, por natureza, sentir-se

desconfortavel. Desde crianga, sentia sintomas fisicos ao ser confrontado pela inseguranga



dos espagos, pelas conversas que nao dominava ou por situagdes cotidianas que o tiravam do
lugar. Com o passar natural do tempo, quando as horas eram horas e os minutos eram
minutos, antes de saber que o tempo nao era nada daquilo, muito pelo contrario, saiu cada vez
menos do lugar de seguranca que tinha, evitando arriscar-se além do necessario, € as raras
vezes em que arriscava-se, tal qual um advogado que coleta provas, o fazia apenas para dar
alguma satisfacdo a si mesmo quando este mesmo cobrava alguma atitude. Nao poderia
cobrar-se por isso se tivesse uma ou duas situagdes que usasse como defesa no julgamento.
Vocé nao pode me acusar, lembre-se daquela vez em que tomei coragem e beijei Catarina, a
moca de quem gostavamos na sétima série, lembre-se que contei a nossos pais que era
homossexual logo aos 13 anos, e depois ainda tive a hombridade de voltar atras e dizer que
era bissexual, vocé ndo pode me cobrar coragem, dizia a seu eu mais profundo, tdo exigente.
Sabia, porém, que estes argumentos muito bem fundamentados serviam apenas para acalmar
a tempestade por algum tempo. Nao solucionavam o problema do clima, como seria mesmo
impossivel, o clima sendo um sistema cadtico regido por fluidos que fazem o que bem
entendem assim que saem de onde estdo, livres para voar sem ater-se as equagoes
matematicas ou a liturgia dos fisicos.

Agora, perdido entre o ir e vir do tempo, procurava dentro de si a saida, ou a0 menos o
argumento que tirasse dele alguma culpa que por ventura sentisse ao encontrar-se nessa
situagdo. Trouxera um homem estranho para dentro de casa, um homem perigoso, talvez nao
por seu carater, mas sim por carregar consigo, supostamente, um poder, uma doenca, algo que
fizera com que o tempo quebrasse. Nao havia como saber, nem parecia verdade, mas agora
era evidente que algo naquela historia toda era real, j& que o tempo nao fazia aquelas coisas
antes. Mais do que encontrar suas justificativas, agora teria que arriscar-se, fazer o
impensavel, o indizivel, sem saber até onde isso o levaria, mas ndo havia escolha. O risco, tdo

evitado por sua natureza amedrontada, era agora o unico caminho seguro.



Nao teve tempo para sentir a ansiedade que antecederia a reunido extraordinaria do
condominio. Pelo menos isso, pensou enquanto arrumava-se em frente ao espelho, as costas
para tras, o peito estufado. Sabia que nao manteria a postura por todo o tempo, as costas
naturalmente arqueariam-se e ele dobraria-se sobre si como de costume, mas precisava da
confianca. Paulo estava no sofa, ajeitando as coisas em cima da mesa de centro. Precisamos
ir.

Torcia para que fosse uma reunido esvaziada, apenas com o sindico e outros dois ou trés
curiosos, mas uma parte de si sabia o que aguardava. Logo que sairam pela porta do bloco
ouviram o burburinho de pessoas conversando, as conversas umas em cima das outras, de
modo que cada frase intercalava-se na outra, construindo novas palavras sem significado,
apenas aumentando em tamanho e volume. Quando entraram pelo saldo de festas, nao fez-se
um siléncio abrupto, mas o barulho conteve-se, como se olhasse pelos cantos do olho para
aqueles dois sujeitos, um deles devolvendo todos os olhares, o outro desviando de cada um,
colocando os olhos nos cantos do chao, onde nao pudessem ser vistos.

Logo que sentaram-se, o sindico deixou a conversa com os dois moradores que moravam ao
lado do apartamento de Alberto Gusmao e Paulo Presente e dirigiu-se a frente. Era um
homem baixo, com entradas marcadas nos cabelos, vestido com uma camisa branca colocada
por dentro da calga, o que deixava a mostra um cinto desgastado e a gordura localizada na
partes laterais da cintura. Nao devia ter mais do que quarenta anos; compensava a falta de
experiéncia engrossando a voz.

“Boa noite”. Sem respostas, repetiu. “Boa noite”. Alguns murmurios. Teria que servir.
“Senhoras e senhores, amigos e amigas, vamos comegar assim? Estamos todos entre amigos,
nao ¢?” Nao houve concordancias, apenas siléncio. “Estamos aqui hoje para conversar sobre

um assunto que... bem, nos interessa a todos”.



Apesar do desconforto, Alberto Gusmao estava curioso para saber como o assunto seria
levado. A maioria dos moradores provavelmente ndo sabia qual tema exatamente aquela
reunido trataria; pela quantidade de gente, a fofoca havia se espalhado e nesses casos, havia a
expectativa de que as expectativas fossem cumpridas e fosse entdo uma historia que valesse a
pena o momentaneo abandono do conforto do lar e das tvs ligadas na novela das sete. Pelos
olhares incessantes que desviavam mas sempre voltavam a Paulo Presente, dava para
imaginar que pelo menos o objeto do escrutinio todos sabiam qual era.

O sindico comegou lembrando o fato. No dia tal e tal do més tanto, nosso querido
condominio sofreu uma invasao. Alguém que nao morava aqui dormiu em um dos nossos
espagos, como todos sabem. Procuramos o sujeito para que ele respondesse pela infragao,
fizemos tudo ao nosso alcance, gastando pouquissimo, quase nada, do nosso fundo de
reserva, mas fazendo muito para acionar as autoridades responsaveis, mas como todos sabem
este pais ¢ o paraiso dos vagabundos — ouviram-se palavras de concordancia. O homem
conhecia seu publico.

Disse a tultima frase olhando com o canto do olho para a direcdo de Alberto Gusmao. Nao
teve a coragem de olhar para Paulo Presente. Ignorava sua existéncia, embora falasse dele e
fosse justamente sua existéncia o problema. “Qual ndo foi nossa surpresa”, continuou, “ao
descobrirmos, através de uma investigacdo séria, mas silenciosa € muito econdmica, que
aquele invasor estava agora dormindo dentro de um dos apartamentos do condominio”.
Ouviram-se rumores de surpresa, talvez alguns falsos e outros reais. Um projetor instalado ao
lado da churrasqueira, embaixo de uma placa que saudava o habito da confraternizagdo em
volta do fogo, mostrou imagens pixeladas de dois homens caminhando lado a lado pelo bloco
G. Alberto Gusmao reconheceu-se pelas roupas. Achou estranho o cabelo visto de tras. Pelo
menos estava mais magro. Era uma sequéncia que mostrava os dois saindo do apartamento,

andando pelos corredores, chegando a garagem e depois se afastando, cada um para o seu dia.



Quando Paulo Presente chegava ao portdo, a imagem se aproximava do seu rosto. Outra
imagem do seu rosto, feita no dia em que dormira na lixeira, fora colocada ao lado para fins
de comparagdo. A prova definitiva.

A partir dai e do murmurinho que a imagem projetada gerava, o sindico deu mostras de que
ndo sabia exatamente para onde levar a situacdo. O plano aparentemente encerrava-se no
clamor popular para entdo conseguir a expulsdo do intruso. Pela lei ndo seria, pois ndo havia
no regimento interno do condominio clausula que impedisse que alguém morasse em
qualquer dos apartamentos, desde que pagasse em dia as parcelas, ou com algum atraso mas
com justificativa plausivel. A opinido publica seria importante ndo apenas pela pressao, mas
porque havia, isso sim, uma cldusula que permitia que, por votacdo de dois tercos dos
condominos, um morador fosse convidado a se retirar, uma clausula de boa vizinhanga. Ali
nao estavam dois ter¢os dos condominos, portanto seria enviado por e-mail um formulario de
votacdo para a exclusao ou ndo do morador indevido do apartamento quarenta e sete do bloco
G. Quando todos achavam que a reunido acabara, o morador do apartamento ao lado, Sérgio
Benevides, levantou-se e apressou-se ao microfone para ndo perder a atencao do povo que ja
se dispersava. Disse que era importante lembrar que aquela ndo era uma situagao de qualquer
preconceito ou revanchismo, ou sequer perseguicao, era apenas um ato pensado para que o
condominio refletisse, como um todo, como uma familia, a respeito de um assunto.
Regozijou-se com a possibilidade de que aquela decisdo unisse as familias em prol do
bem-estar comum, inclusive o bem-estar do possivel expulso, que ficaria melhor em
companhia de pessoas mais alinhadas com suas crengas ou seus pontos de vista ou suas
escolhas.

Nenhuma dessas palavras foi ouvida em sua totalidade, em parte porque metade do publico
original ja havia saido do saldo, ecoando lentamente pela porta como um rio cansado,

enquanto a outra metade era incapaz de sintonizar o tom de voz daquele homem entediante.



Alberto Gusmao e Paulo Presente estavam no primeiro grupo. Sairam em meio a olhares
desconfortaveis. Nao precisaram consultar os poderes de Paulo para saber que nada mais do
que fosse dito faria alguma diferenga e teriam que lidar com aquela situacao absurda, mas
perigosa. Antes de dormir, Paulo perguntou se Alberto tinha advogado. Assim que fez a
pergunta soube a resposta, mas precisava fazé- la para que a resposta existisse, para que

viesse ao mundo como um bebé que nasce. E a resposta era: tenho advogada.

Julia Paredes viu a notificagdo da mensagem, mas nao a mensagem em si. Decidiu ler so
depois do almogo. Nao era um dia muito ocupado, pelo menos nao além da conta, mas
preferiu ndo lidar com qualquer que fosse o problema que o ex-marido trouxesse. Queria o
bendito encontrar-se novamente? Seria possivel que ele quisesse entrar nesse terreno cheio de
espinhos e lembrancas, que eram elas mesmas bastante espinhosas? J4 estava lidando com o
problema antes mesmo de saber qual a sua natureza. Marcaram um almocgo, ele, ela e um
amigo, Paulo, nunca ouvira falar. Alberto garantia que era assunto profissional, precisava de
um conselho, nada pessoal.

Cumprimentaram-se os trés, sentaram-se e fez-se o siléncio dos encontros nao programados,
interrompido apenas pela prestatividade do garcom. Primeiro foram as amenidades, as
perguntas feitas para amaciar os animos, tatear o outro em busca do caminho para o que era
realmente importante. Julia havia visto o marido fazer aquilo milhares de vezes durante o
casamento. Enquanto ouvia sobre a familia de Alberto Gusmao, a doenca da mae, a
aposentadoria do pai e as loucuras da tia, ndo conseguiu evitar que o pensamento vagasse
pelas solugdes possiveis para o caso em que estava trabalhando, defendia um homem que

havia matado outro, um refugiado sirio. Ela tentava alegar legitima defesa, mas seu cliente



recusava-se a aceitar, dizia que ndo estava se defendendo de nada, matara sem motivo,
somente porque estavam no mesmo lugar e ele tinha como matar, assim como ndo matar, sO
escolhera a primeira op¢ao. Quando as bebidas chegaram, Alberto Gusmao finalmente
encontrou as palavras para comegar. Ela teve tempo de voltar sem perder nada importante. O
ex-marido contou a historia e era extraordinariamente ridicula. Queria saber se esse amigo,
Paulo, poderia ser expulso do apartamento onde moravam.

“Imagino que nao possa, afinal o apartamento ¢ meu, quer dizer, de minha mae, mas ela
deixou para mim, € eu posso morar com quem quiser, nao posso?”’

“Pode”.

“Entao”.

“Mas eles também podem”.

“Como assim?”

“Podem. A comunidade pode decidir que um vizinho nao ¢ bem-vindo, j& houve casos. O
apartamento continua sendo seu, mas eles podem pedir que um morador se retire”.

Depois disso, Julia Paredes percebeu uma estranheza em Alberto, como um
autoencantamento. Seus olhos estavam virados para frente, como era de se esperar que
estivessem, mas ao olhar para o rosto do homem com quem fora casada ela teve a impressao
de que o contrario acontecia: como se os olhos do ex-marido estivessem voltados para dentro.
Prosseguiu com o aconselhamento sem olhar para ele, mas sim para o outro, Paulo. Deviam
estar com os documentos a postos, poderiam redigir uma carta ao condominio explicando
suas motivagdes, conversar com o sindico para demové-lo da ideia, mas o ponto principal,
quanto a possibilidade, ndo havia o que fazer. Ela existia, como uma cobra existe ¢ a
possibilidade da cobra picar uma crianga desavisada também existe, ndo ha o que fazer a ndo
ser nao andar pelos mesmos caminhos que o animal e torcer para que ele ndo venha por

ventura rastejar por caminhos que andamos ou que nossas criangas andam, ja que o caminho



onde a pobre criatura de Deus sempre rastejou em paz ja foi destruido e agora ja foram
colocados por cima casas, prédios, plantagdes, estacionamentos € condominios.

No caminho para casa, Julia Paredes recorreu a memoria para lembrar se ja havia visto aquela
reagao de Alberto Gusmao durante os anos de casamento, aquela autorreclusdo. Estava
acostumada a encontrar nostalgia nos detalhes que naturalmente deixara para trds e os
encontros com ele ocasionalmente traziam de volta a superficie. J4 havia visto o marido
desviar o olhar milhares de vezes quando confrontado por outros olhos, como um animal
culpado que, ao nao encarar o dono, supde que o castigo por sua falta sera menor, ou que nao
havera castigo algum. Nao era a mesma coisa. Aquilo era um fechamento em si, um desligar
de luzes no escritério, um fim de expediente interno. O homem olhava sem olhar. Ao se
despedirem, viu de novo Alberto Gusmao, sem desviar o olhar e sem olhar para dentro, um
sorriso no rosto ¢ um agradecimento pelos conselhos — entdo estava ouvindo, s estava em
outro lugar que nao aquele, embora parecesse estar preocupado, até mesmo alarmado, com a
possibilidade que trazia do amigo ser expulso da casa em que moravam juntos. Furou o sinal
amarelo ja tornando-se vermelho perdida nos pensamentos e passou perto de bater em um
motoqueiro desavisado, que xingou sua mae e seu pai. Ainda era terca-feira.

Quando ouviu que Paulo Presente poderia sim ser expulso do apartamento, Alberto Gusmao
segurou os pensamentos com medo de que perdesse o controle e o tempo corresse ali mesmo.
Sera que Julia perceberia? Como explicaria para a ex-mulher que sua vida agora era formada
por pequenos intervalos de pasmaceira intranquila entre arrancadas formidaveis do trem do
tempo a mil por hora e ele estava apenas tentando equilibrar o drink na mao? Agarrou os
bracos da cadeira na tentativa de impedir que o tempo fugisse e por um segundo acreditou
que conseguiria, estava no controle. Era agora o maquinista ¢ segurava o freio, mas
distraiu-se pensando em quao eficazes eram os freios de trens. Quando abriu os olhos estava

despedindo-se da ex-mulher, agradecendo pelos conselhos. Nos dias seguintes, checou a



caixa de entrada de seu e-mail todas as manhas, algo que fazia no médximo semanalmente em
dias comuns, mas aqueles nao eram dias comuns. Toda a comunicagdo profissional era feita
através do sistema interno da escola e seus poucos contatos familiares nao escreviam e-mails
— sua mae preferia recursos audiovisuais, tdo abundantes nas plataformas modernas. Seu pai
havia estabelecido com o filho um simples, mas eficaz cédigo de comunicacao através de
emojis, gifs e outras figuras, que ora demonstraram carinho, ora cobravam atencao. Nenhuma
palavra era dita, para ndo evitar interpretacdes equivocadas. A interpretacao das figuras era
mais segura neste sentido, embora dissesse mais sobre quem interpretava do que sobre quem
enviava. Nao recebeu nenhum e-mail, como esperado, certamente o condominio havia
tomado o cuidado de excluir momentaneamente seu endereco da lista que receberia a
pesquisa. Recorrer a algum vizinho estava fora de questdo, ndo tinha proximidade com
nenhum deles; s6 conversava com a viiva para a qual alugava a vaga da garagem, mas a
mulher ndo era amigavel — a palavra que vinha ao pensamento de Alberto Gusmao era
detestavel, e ndo eram exatamente conversas, apenas trocas de informagdes e cobrancas de
parte a parte.

Passados os primeiros dias, Alberto Gusmao sentia falta de que o tempo andasse mais rapido.
Havia vivido a propria vida sempre como um observador imparcial, um juiz, como se
estivesse em um zoologico antropoldgico observando os animais e seus comportamentos
errantes, estranhos para olhos humanos. Mesmo quando algo relevante acontecia, uma morte,
um divoércio, o casamento de uma ex-namorada, deixava o sentimento escondido em uma
redoma invisivel. O sentimento esforcava-se para sair, principalmente a raiva, mas conseguia
prendé-lo 14 dentro, ouvindo os murros no vidro inquebravel da consciéncia. Agora o vidro se
partia e estava ele entrando na jaula que criara para o que sentia, sem saber como agir.
Enquanto o rasgo no vidro ocorria, sentia um fio de energia subir pela garganta e chegar a

ponta da lingua. Nao seria nada mal o solavanco até a conclusao daquele teatro mal erguido,



fosse como fosse que pelo menos fosse de uma vez, mas nao era possivel tomar as rédeas das
horas. Pensou nas histérias em quadrinho da infancia nas quais os hero6is a principio nao
controlavam seus poderes, mas aos poucos aprendiam os truques e logo estavam combatendo
seus vildes; este ndo era o caso. Nao era um poder, sentia mais como um mal estar que o
acometia as quatro da tarde, uma dor de barriga que precisava disfargar para nao dar na vista.
O tempo nao acelerou mais. Teve que viver cada dia de uma vez e entao percebeu que nao
sabia mais como fazer isso. Entrava inquieto na sala de aula e ndo tinha mais paciéncia para
responder as perguntas. Lia para os alunos trechos dos livros de modo automatico, sem
paixdo. Nao era, nunca fora o mais receptivo dos colegas de trabalho, mas agora ignorava
solenemente os outros professores nos corredores, sem dar-se ao trabalho de acenar ou
vocalizar algum cumprimento. Estava ausente do proprio dia a dia e o que era mais
importante: ndo se importava. Nada parecia importante, nada chamava a sua atencao, nada o
acometia. Queria apenas que as horas fossem logo em frente, sabe-se 14 para onde.

Estava em frangalhos quando o julgamento finalmente chegou. Nao comia mais, estava
magro como nunca, a pele do rosto ressecada pela falta de hidratagao. Ha duas semanas nao
tomava uma gota de agua pura na boca, apenas a agua que vinha misturada no café de toda
manha. Usava as mesmas calgas ha cinco dias; a mesma camisa ha trés; os mesmos sapatos
ha dez dias corridos, uteis ou inuteis. Tomava banho todos os dias, mas ndo dava-se ao
trabalho de esfregar o corpo. Muitas vezes apenas deixava a agua escorrer pelos bragos e
pelas pernas, sem tocar no sabonete. Nos fins de semana, caminhava como um fantasma pelo
condominio, pisando na grama e encarando as criangas, os zeladores, os vizinhos e quem
mais estivesse no caminho com um olhar seco ¢ duro como mato queimado. Olhava para
todos e aquilo era desconfortavel para eles, mas nao para si. Como se usasse 6culos novos,
que o permitissem enxergar os detalhes, mantinha o olhar em cada olhar que vinha em sua

direcdo, observando o desviar de olhos ou a estranheza de quem mantinha firme sua vista.



Paulo Presente preocupava-se com o amigo, mas sabia que ndo havia o que pudesse fazer.
Alberto Gusmao estava descobrindo o que todo homem eventualmente descobre, mais cedo
ou mais tarde, mais jovem ou mais velho, e estava lidando com isso negando o passado e
esquecendo o futuro, a pior forma de lidar, pois assim ndo havia mais o que o segurasse no
chdo, no agora e na vida que tinha. O resultado da pesquisa foi este: somente duas pessoas
votaram pela expulsdo de Paulo Presente do condominio. Nas conversas dos corredores, na
porta dos blocos € no bom dia do estacionamento o que os moradores diziam € que ninguém
tinha nada a falar sobre aquele sujeito. Era, para todos os efeitos, um morador respeitavel.
Trabalhava, tinha horarios e ndo fazia nenhuma maluquice. Nao dava festas até tarde da noite,
ndo produzia sons inconvenientes e recolhia o cocd do cachorro. Era um deles. Seu crime
nem sequer era um crime. A lixeira estava aberta e ele devia ter seus motivos, ninguém
dorme na lixeira porque quer, sejamos justos. Os Unicos votos favoraveis foram o do sindico
e o de Sérgio Benevides, tao esperados que nem contavam, ja haviam sido dados na prépria
assembleia. Nem sequer o voto da esposa da Sérgio Benevides foi em favor da expulsao; ela
absteve-se. O formulério, simples, com apenas uma pergunta com resposta direta, sim ou nao,
tinha apenas mais um campo, uma formalidade: era o campo de Observagoes, logo abaixo da
pergunta, e neste campo, varios moradores, todos, trés tercos, pelas contas iniciais,
confirmadas em contagens posteriores, pediram com educagdo, mesmo que nao tivessem
nada contra Paulo Presente, muitos deles com pressa, tarde ou cedo, preferencialmente logo,
a expulsao do outro morador do apartamento quarenta e sete, o homem conhecido como
Alberto Gusmao. Diziam assim que possivel, quando der, mas todos, sem exce¢ao, queriam
ver aquele sujeito fora dali. Uma analise de todas as observagdes mostrava que os motivos
eram variados: diziam que era antipatico, muito alto, fedia a cigarro, tinha um rosto
estranhamente familiar, era feio, assustava as criangas, parecia corcunda, ndo gostava de

ninguém. Alberto Gusmao ndo contestou nenhuma acusagdo. Era tudo verdade. Houve o



inevitdvel impacto, mas estava sereno quando Paulo Presente perguntou o que ele faria. “Vou
embora, claro”. Essa era a resposta. Nao sabia que estava precisando de uma resposta, mas ai
estava. Sentia-se aliviado por finalmente ter uma resposta, ao invés de mais e mais perguntas
e poderia dizer-se at¢é mesmo feliz. Sabia como colocar as coisas em ordem porque

finalmente entendera o que significava a entropia e tudo o mais agora fazia sentido.

Paulo Presente viu-se sozinho mais uma vez. Alberto Gusmao nao demorou a ir. Juntou
apenas alguns objetos pessoais, escova de dentes, uma mochila de roupas, carteira, celular.
Deixou as chaves sobre a mesa. “Vocé tem emprego, pode pagar as contas de luz, comprar
comida. Fique o quanto quiser, para sempre se quiser. Ninguém vai incomodé-lo. Nao tenho
parentes a ndo ser meus pais, que nao fazem questao, e alguns primos que nem sei se estao
vivos ou mortos, provavelmente mortos. Nao se preocupe”. Nao estava preocupado com isso,
mas sim com o amigo que o acolhera e agora ia embora. Disse que conversaria com as
pessoas para que mudassem de ideia, tinha confianga de que o escutariam, mas nada parecia
demover Alberto Gusmao da ideia de que ndo pertencia a aquele lugar, nunca pertencera,
nunca pertenceria.

Nada do que fizesse, perguntasse, argumentasse ou pontuasse mudaria a convic¢ao daquele
homem que nunca fora decidido a nada, mas agora, subitamente, tinha um desejo ardente e
decidido de ir-se embora de casa para lugar nenhum. S6 tinha o ponto de partida e era
suficiente. Despediram-se com um abrago timido, mas ainda assim apertado e até intimo, para
surpresa de ambos os homens, que nao tinham facilidade ou costume de demonstrar
intimidade ou qualquer emocao que quisesse ser demonstrada. Apertaram-se com forga e
Paulo Presente pela primeira vez na vida desde que tinha poderes sobrenaturais ou

super-humanos tentou ver o futuro, mas o futuro de verdade, depois dos minutos e das horas,



onde pudesse alcancar. Queria saber se veria o amigo outra vez, mas seus poderes
continuaram s6 dizendo o que aconteceria dali a pouco, o que no caso era Alberto Gusmao
saindo pela porta, exatamente o que aconteceu.

Com a auséncia de Alberto Gusmao, Paulo Presente teve pela primeira vez em toda a vida
uma casa propria, somente para si. Agora poderia dormir no quarto maior, assistir o que
quisesse na televisdo ou somente sentar no sofa sem que precisasse dar explicagcdes ou
mover-se para o lado para dar lugar a quem quer que fosse. Tinha ainda a tarefa de saber o
que havia causado aquele problema com o tempo, mas aos poucos o interesse que tinha por
decifrar o enigma foi sendo tragado pelo cotidiano, pelo acordar em uma cama, pelo café
tomado com calma, pelo trabalho e pela volta para casa j& amanhecendo. Nao era a rotina
mais comum entre os moradores do condominio, mas era uma rotina e tinha do que reclamar
com os colegas de trabalho e tinha do que rir com eles também, o que era mais do que
suficiente. Sua capacidade de enxergar dois passos na frente ja era parte de suas capacidades
comuns, como enxergar longe sem embacgar a vista ou pular alto ou mesmo dobrar as roupas
com precisao.

Ao sair pela porta, Alberto Gusmao decidiu que seu primeiro destino seria a escola. Por
respeito aos colegas e a diretoria precisava demitir-se formalmente. Depois de cruzar uma
fileira de criangas do segundo ano, piui, tcha tcha tchd, ndo precisa empur-rar, um grupo de
adolescentes que nunca havia visto e acenar de volta para duas de suas alunas que
conversavam em sussurros € apontavam para ele, descobriu que ja estava demitido ha duas
semanas, o que ndo era de se espantar, ja que pelas suas contas nao aparecia para dar aulas ha
mais de um més. A diretora, sua amiga, pediu desculpas, mas a pressdo do conselho
tornara-se insuportavel. “Eu posso indicar vocé para outra vaga, deixo de lado esse periodo,
digo que vocé saiu daqui por incompatibilidade pedagogica”. Alberto Gusmao agradeceu,

mas gentilmente declinou da proposta. Contou que havia sido contratado por uma startup de



educacdo de Sao Paulo. Daria aulas online de portugués para filhos de brasileiros que moram
na Europa ou nos Estados Unidos ¢ ndo sabem nada da lingua dos pais, apenas inglés,
espanhol, italiano e francés.

Depois, foi até a casa dos pais. Contou que faria uma longa viagem pela América do Sul,
exploraria o interior do Chile, os confins do Peru, a comida da Colombia, talvez chegasse até
a América Central, queria saber mais sobre as ilhas holandesas do Caribe, também provar
frutas de cores inimaginaveis e gosto inesperado, andar pelas trilhas e ver as florestas,
descobrir onde ficava Macondo e onde a cidade se destruiu em um redemoinho de solidao,
encontrar-se com guerrilheiros, bandoleiros e qualquer tipo de bandido, para entdo ser
acolhido depois dos confrontos por maos doces de mulheres ¢ homens bons ¢ humildes que
estao pelas cidades e pelos campos do continente.

A mae disse para que levasse casacos suficientes, poderia esfriar de uma hora para a outra e
era sempre bom estar preparado. O pai pediu lembrangas, mas ndo lembrancinhas, queria
presentes de verdade, como calgas boas ou bebidas que ndo encontraria nos mercados do
Brasil. Depois dos abragos e despedidas, foi até o apartamento de Rubens, o ex-marido.
Arrumou os cabelos no espelho do elevador, repreendeu-se por nao ter ajeitado a barba que
crescia solta para os lados do rosto, mas seguiu em frente. Apertou a campainha sem resposta,
ja que Rubens estava trabalhando, eram quatro horas da tarde de uma quinta-feira. Sentou ao
pé da porta e esperou até que o ex-marido aparecesse assustado no corredor. Nao foi nada,
nao foi nada. Levantou-se com a ajuda de Rubens, que o segurou pelo braco até chegarem ao
sofa da sala. O ex-marido trouxe um copo de agua e sentou em siléncio ao seu lado. Estava
preocupado, mas Alberto Gusmao reafirmou que estava bem, apesar da roupa amassada, a
barba rebelde, a pele ressecada e os cabelos oleosos e espessos. Depois do siléncio, falou a
Rubens que voltaria com Julia. Descobrira que era o certo a se fazer, aquela era a resposta

para a grande questdo aberta que era sua vida. Rubens ficou surpreso, mas assentiu. Disse que



de alguma forma j4 sabia, nunca duvidara. Disse o contrario a ex-mulher: que voltaria com
Rubens. A ambos disse que era o certo a se fazer. Sentia saudades que consumiam sua
energia a ponto de ndo conseguir mais dar aulas ou aproveitar o dia, ndo via mais graga nas
séries de tevé, os livros ndo prendiam sua atengdo, o tempo ia em frente sem motivos.
Precisava fazer isso. Ambos disseram que tudo bem e que j& esperavam. Sentiam durante o
relacionamento que algo o faltava e talvez fosse outra pessoa, talvez o ex ou a ex.
Abracaram-se, choraram e seguiram em frente, Julia e Rubens, enquanto Alberto Gusmao ia
por outro caminho. Empreendeu sua fuga para o Unico lugar possivel. Nao precisou correr, €
nem o tempo mais corria. Passava normalmente pelos ponteiros do reldgio. Sentou na calgada
para observar o andamento do reldgio da igreja. Manteve os olhos vidrados para ver se os
segundos pulariam, se as horas dariam saltos de uma hora para a outra, mas tudo andou como
sempre, um segundo de cada vez, os minutos aguardando obedientes a sua vez, as horas

lentamente, plenamente, pacientemente andando.

Depois de algumas semanas como morador tnico do apartamento quarenta e sete do bloco G
do condominio, Paulo Presente ndo sentia mais a estranheza dos primeiros dias. Sentia falta
do cachorro, Fernando Pessoa, que Alberto Gusmao havia levado consigo. Andava pelas ruas
procurando outro animal para fazer-lhe companhia, mas os que encontrava ja tinham dono.
Alguns dos donos deixavam que os cumprimentasse, outros eram mais arredios € andavam
em frente sem dar muito papo. Cumpria seus horarios com pontualidade admiravel, chegando
nunca depois mas também nunca antes, sempre no minuto exato de inicio do expediente na
distribuidora de bebidas. Agora era gerente e tinha trés pessoas sob sua supervisido: a

vendedora, o novo seguranga € o repositor. Nao tinha experiéncia na fungdo, mas a exercia



com precisdo e altivez. Era justo com os funciondrios, embora entendesse que jamais seriam
seus amigos pela posi¢ao que ocupava. Evitava a bajulagdo e pedia que o tratassem somente
com respeito. Para o patrdo, era o melhor funcionario que jamais havia tido. Tomava a
iniciativa e organizava o que o homem nem sequer sabia que estava desorganizado. Propds
um plano de distribuicdo, compra e reposi¢cao que economizou dinheiro e fez a loja lucrar
como nunca.

Aos fins de semana, gostava de ir ao teatro. Comprava os ingressos para qualquer peca que
estivesse disponivel. O movimento, os sons, os didlogos, o siléncio, a musica e o crescente
drama alegravam seu espirito. Voltava para casa com a sensagao de que a vida se renovava e
comegava novamente. Depois sentia-se sozinho. Dormia pensando nos pais, no irmao, em
Valdirene e em Alberto Gusmao. Nao imaginava cenarios ou inventava possibilidades, tinha
somente as lembrancas. No ultimo dia do verdo, com o clima ja esfriando no fim da tarde,
encontrou Sérgio Benevides na saida do bloco. Nao havia visto mais o homem desde o dia da
assembleia que pedia sua expulsdo do prédio. O sujeito estava ainda mais magro do que o
habitual, tinha os ossos dos ombros marcando a camiseta € os 6culos grossos sobrando no
rosto, as costas arqueadas e a cabeca grande e quadrada repousando desconfortavelmente
sobre o pescogo sem musculos. Depois do riso desconfortavel e de ja ter passado por Paulo
Presente, voltou um passo e disse, acabrunhado: “Como vai?”. Mais do que uma pergunta
desinteressada feita automaticamente para o vizinho no corredor, Sérgio Benevides parecia
realmente interessado em saber como ia o novo morador do prédio, uma curiosidade um
pouco morbida, mas sobretudo genuina. “Espero que vocé€ nao guarde magoas, tudo o que foi
feito foi pelo bem geral do condominio e dos nossos conddominos, nada pessoal. Eu de minha
parte ndo guardo magoas da derrota, tenho vocé agora como um querido membro da nossa
familia, que decidiu por sua permanéncia”. Paulo Presente ndo guardava magoas e nem

alimentava raivas, nem mesmo por perder a companhia de Alberto Gusmao: tinha a



convic¢do de que o amigo havia ido embora mais por vontade propria do que pela vontade
alheia, de modo que o condominio havia lhe feito um favor, e também por isso ndo tinha do
que se queixar. Mesmo assim, sabia que nao havia sinceridade nas palavras do outro. Disse
que estava indo bem.

“Vocé se adaptou aos nossos modos, ao nosso jeito, quero dizer” — e disse, com a boca e
com os olhos — “Quem sabe em breve pode participar do nosso conselho para debater os
assuntos da convivéncia”.

“Nao precisei fazer nada extraordinario”, respondeu Paulo Presente, ao que Sérgio Benevides
retrucou que aquilo ja era extraordinario o bastante. “Quanto menos extraordinario, melhor”.
Como havia acontecido das outras vezes, a conversa com o sujeito havia deixado em Paulo
Presente um amargo na boca do estomago e as entranhas feito pedra. Sentia como se
houvesse mastigado a manga da propria camisa. Para Sérgio Benevides, a conversa havia
sido produtiva. Tentava ainda decifrar aquele homem e esse havia sido um passo importante.
Olhava-o pelo canto do olho enquanto andava de frente para a sacada do seu apartamento
com as roupas muito passadas, a camisa para dentro da calca e os sapatos engraxados. Sentia
que esse bom comportamento era s6 um sinal de que havia ali um sentimento latente de
transgressao pronto para sair € causar problemas. Seus mecanismos de defesa estavam todos
ligados e prontos para qualquer imprevisto que porventura pudessem surpreender algum
desavisado ou alguém menos preparado, mas ndo a ele. J4 em casa, contou para a esposa
sobre o encontro, € recebeu como resposta que ela também havia se encontrado com o
vizinho no corredor. “Vi ele agorinha, enquanto tirava o lixo. Sujeito simpatico, apesar de
tudo. Tem uma expressao um pouco amedrontadora, ndo sei o que ¢, dd medo na gente, mas
depois passa”.

Ja estava na cama ajeitando-se para o sono quando ela terminou. “Sabe o que ele me disse?

Que consegue ver o futuro. Acredita? Nao sei se estava tentando me agradar ou o qué. Pedi



pra ele provar, ele disse que ndo tinha que provar nada, mas ainda assim de um jeito gentil,
disse que s6 conseguia ver o que aconteceria dali a alguns minutos. Falou que sentia muito
pela separagdo. Acredita? Deve ter me confundido com alguém ou estava irritado com a
minha insisténcia. Sou muito bem casada, eu disse para aquele atrevido”. Sérgio Benevides
ndo sabia ainda que as coisas ditas tinham o poder de trazer para o mundo real os sentimentos
guardados dentro do coragdo, assim como uma mulher gravida traz ao mundo um bebé no
momento certo ou prematuramente. O desejo estava 14 dentro de suas entranhas, sentia-o no
figado, mas so6 depois de ouvir a mulher trazer o assunto ao mundo das palavras ¢ que a
coragem para também dizé-las surgiu. Nada foi repentino, tudo foi pensado e repensado, mas
estava incrédulo. Esperava o momento certo € ndo haveria momento mais certo, outra brecha
para colocar o assunto na conversa. Durante a briga e a discussdo que se seguiu, ouviu ela
dizer, com ironia, que ele estava com inveja do professor de quem tanto falava mal por conta
de seus divorcios. S6 conseguia pensar que estava se divorciando por culpa daquele homem
estranho ao condominio, que nem sequer era morador de verdade, apenas um intruso que foi
aceito pela maioria, um erro. Foram dias de choro, angustia e portas batidas ouvidas por todo
o bloco, as vezes pelo bloco da frente, no qual as pessoas ndo sabiam ainda o que estava
acontecendo e especulavam, e vale dizer que as especulagdes eram na maior parte das vezes
acertadas, ja que a primeira coisa que vinha a mente das pessoas era justamente o que estava
acontecendo, briga de marido e mulher, na qual por essa época ja sabia-se que deveria sim
meter-se a colher e separar o arroz do feijao e ver se todos no prato estavam de acordo com as
leis, entdo ficavam todos atentos, especialmente as mulheres, que sabiam muito bem que nao
fossem elas ndo seriam os homens que ficariam atentos a qualquer possibilidade de que
acontecesse 0 que muitas vezes acontece, portanto mantinham os ouvidos alertas e os olhos
em busca de qualquer sinal. Finalmente, depois de uma semana de brigas e discussdes

transmitidas pelo vao da porta ou pelas janelas descuidadamente abertas, foi Maria Luiza, a



esposa, quem saiu de casa. Concluiram que a existéncia de Sérgio Benevides estava muito
atrelada a vida do condominio, de tal forma que se fosse ela a ficar e ele a ir embora, jamais
conseguiria esquecer de fato o marido, agora ex-marido, ja que estaria ainda morando no
condominio, ¢ ele também jamais conseguiria se recuperar de duas separagdes a0 mesmo
tempo.

Sérgio Benevides decidiu que o luto pelo casamento morto duraria vinte dias, cada dia para
um ano da unido agora frustrada. Chorou somente durante os dois primeiros. Pelo décimo dia,
ficou entediado. Talvez vinte dias fosse tempo demais, embora amasse a mulher e sentisse
sua falta, e ainda mais falta sentisse dos filhos, com quem tinha uma relagdo dificil, mas
gostava de vé-los brincando entre si, até que a brincadeira tornasse-se uma disputa qualquer
por atencao. Mesmo assim, ndo havia mais sobre o que lamentar depois de tanto tempo, mais
de uma semana, e ainda estava na metade do tempo. Fosse uma pessoa impulsiva, revisaria o
contrato estabelecido consigo mesmo e baixaria o tempo para dez dias, todos sairiam
ganhando, seu eu do presente e seu eu do passado, mas costumava seguir as proprias regras,
de modo que esperou até o fim. Nos dez dias restantes, lutou contra a vontade crescente e
cada vez mais poderosa de dedicar-se a questao que realmente importava, que era saber como
aquele vizinho inesperado sabia o que aconteceria, que queria ele o divorcio e que contaria
para Maria Luiza daquela forma e tudo estaria terminado assim, repentinamente. Colocou os
pensamentos nos filhos, no acordo que seria feito para a guarda das criancas, como
organizaria sua rotina para recebé-los e entrega-los no fim do dia depois de um abraco
desconfortavel, mas nao adiantou. Sabia que resolveria facilmente as questdes burocraticas,
tinha talento para isso. Tentou entdo incomodar-se com os olhares pesarosos dos vizinhos, 0s
meneares de cabeca e a condescendéncia dos funcionarios do condominio, mas também foi
em vao. Apesar de se importar com a imagem de homem correto que havia construido

perante os vizinhos, homem casado com dois filhos e uma carreira concreta, em um trabalho



concreto, com uma sexualidade mais do que concreta, tendo por fim um casamento concreto,
e apesar da pequena preocupagao de que isso fosse minimamente abalado pelo divorcio e
fosse visto como temia, como um fraco, nao se preocupava verdadeiramente. Tinha todos em
suas maos e poderia manipular a opinido publica com habilidade, ora como a vitima, sem que
precisasse dizer uma palavra sobre os motivos, afinal era ele que havia sido abandonado, pelo
menos ao olhar da maioria, ndo importava o que dissessem as especulacdes e as fofocas, ora
como homem decidido, que sabe o que quer, dependendo do publico, do momento e de sua
vaidade. Achou graca ao se pegar pensando que essa seria a oportunidade perfeita para
conversar com Alberto Gusmao. Tinham agora algo em comum e quem sabe o vizinho cheio
de estranhezas, agora sumido no mundo, bem longe dali, poderia ser-lhe util. Poderiam até
ser amigos, conversando sobre os caminhos do divorcio, as obrigacdes legais e a vida ap6s o
rompimento. Riu sozinho da cena e foi um riso escutado pelos vizinhos de porta, até por
aqueles no fim do corredor, a quem lhes pareceu o som de um animal agonizando.

Ao fim dos vinte dias de luto, abriu a porta da jaula e deixou que vontade tomasse conta de si.
Nao havia mais por que segura-la em seu esconderijo e no primeiro dia depois dos vinte
enfadonhos dias de luto era ele todo vontade — nao havia mais o que distinguisse uma coisa
da outra, Sérgio Benevides e a vontade de saber como o estranho, aquele ex-morador de rua,
aquele estrangeiro, invasor, tdo diferente deles, embora disfarcasse bem, era preciso admitir,
como aquele homem sabia o que aconteceria e o que talvez fosse mais importante: o que mais

ele poderia saber.

Alberto Gusmao nao havia levado muitas coisas. Tinha muitos livros, mas todos ja lidos,
disse que ndo serviam para nada agora, portanto os deixou nas estantes abarrotadas. Levou a

roupa do corpo e mais algumas, deixando a maioria dentro do armario do quarto todas gastas,



mesmo as mais novas, pelo uso incessante. No fim, disse que tinha apenas Paulo Presente,
que agora ja sentia como se fosse um irmao. Nunca tivera um, mas achava que era daquele
jeito ter um irmao: um sentimento reprimido, distanciamento ndo calculado que poderia ou
ndo ser quebrado em um segundo de bravura qualquer que revelasse o que estava embaixo da
pele. Pelo menos era assim nos livros e era assim que se sentia em relacao ao amigo. Mesmo
assim, disse que tinha que ir e deixar Paulo Presente, que nao contestou. Nao respondeu por
nao saber o que responder, ndo havia sido criado para dizer as coisas, entdo guardou para si.
Queria dizer que sabia como era ter um irmao, tinha um, ¢ Alberto Gusmao estava certo, era
daquele jeito que se sentia e talvez ele também pudesse sentir pelo amigo o mesmo amor de
irmao, mas nao podia mais, ndo sabia para onde Alberto Gusmao havia ido. Paulo Presente
ndo sabia muito sobre si, mas descobrira nesta parte bastante especifica de sua vida que era
um homem muito pratico, portanto seguiu em frente, que era a coisa mais pratica a se fazer.
Sua ambigdo estava concentrada em saber mais sobre sua clarividéncia, portanto todos os dias
apds o trabalho sentava-se no sofa e tentava enxergar o mais longe que poderia sobre o que
estava para acontecer. Todos os dias, essa tarefa o levava somente até o fim da noite, quando
deitava-se para dormir. Depois, passou a saber o que sonharia e divertia-se vendo o sonho se
desenrolar como um programa de tv em sua cabega. Porém, por mais que tentasse, nao
conseguia chegar até o dia seguinte e entdo entendeu que esse era seu limite.

No domingo seguinte estava fazendo o almoco quando ouviu a porta. Terminou de picotar o
tomate com habilidade de chef antes de atender, uma vez que sabia quem era e o que iria
acontecer. O vizinho vinha até ali para pedir emprestado agucar. Depois que entregasse a ele
um pacote de um quilo que tinha na despensa, o homem seguraria a porta e comegaria a falar
sobre a morte. Diria que o morador do apartamento quarenta e sete do bloco F acabara de ser
retirado morto de sua propria sala de estar. SO fora encontrado porque o vizinho com quem

jogava xadrez estranhou o sumico do companheiro e foi bater na porta. Depois dos



bombeiros, a maca, o lengol, os olhares da vizinhanga, tinha visto o amigo do xadrez sentado
sozinho na mesa em que jogavam, que ficava ao lado da quadra poliesportiva e estava muito
pensativo. Ficou com pena do homem solitario sentado ali esperando um parceiro de jogo que
jamais voltaria enquanto as criangas berravam a plenas gargantas logo ali, e corriam
aparentemente sem rumo, mas dentro da logica da brincadeira eram pistas muito bem
formuladas que formavam com seus passos para escapar dos perseguidores implacaveis. O
homem, Sérgio Benevides, o vizinho com a mao na porta, diria que a existéncia ja ¢ cruel
sozinha, ndo precisavamos de mais crueldade. Morreu um velhinho e alguém diz “coitado do
velhinho”, mas ele ndo era um velhinho qualquer, era alguém importante, alguém que fez isso
e fez aquilo, foi meu pai, meu irmao, meu marido, mas para os outros era sé um velhinho.
Vocé entende? E cruel demais que ndo vejamos mais a crueldade da vida porque é natural,
pois bem, entdo a natureza ¢ cruel! Que tipo de coisa € essa em que existir € nao existir mais
no instante seguinte ¢ normal?

Paulo Presente entdo perguntaria por que ele achava que deixdvamos de existir. Nunca havia
pensado a respeito € nem agora pensava, era apenas uma pergunta. Nao via utilidade em
pensar na morte, nem para saber o que aconteceria antes ou depois. “Nao ¢ no que todos
pensamos?”, respondeu Sérgio Benevides, j& com a pistola na mao direita, retirada
silenciosamente da cintura enquanto falava. “Eu nao penso”, disse Paulo Presente, “mas sei
das suas intengoes”.

Sérgio Benevides entrou e fechou a porta, sem que houvesse resisténcia do dono da casa. O
empurrou com a ameaga da arma até o sof4, onde ambos sentaram-se. “E este 0 meu fascinio.
Vocé sabe das coisas. Sabia do meu divorcio. Sabia das minhas intengdes. Deve saber entdo o
que eu quero saber”. Paulo Presente sabia. Sérgio Benevides disse entdo para que escolhesse
se diria antes ou depois de levar o tiro. “Nao ha escolha. Se lhe dissesse antes vocé ndo

atiraria. Nao teria mais a motivagdo nem a coragem. E preciso que me mate para que eu



saiba”. Tinha razdo, uma vez que o que Sérgio Benevides queria saber s6 poderia saber se
houvesse um morto, ¢ esse morto deveria ter exatamente o dom de saber o que aconteceria,
ndo por acaso exatamente o dom que Paulo Presente havia adquirido inadvertidamente em
um dia qualquer de uma semana qualquer. Nenhum ser humano havia sido capaz de contar o
que acontecia depois que cruzamos a linha da morte, mas seria possivel que alguém dissesse
antes de morrer, caso pudesse ver. “Se eu atirar vocé€ nao vai contar”, disse Sérgio Benevides
com a esperanca ja desfeita, o suor por todo o corpo ¢ a mente desfazendo os nos que o
mantinham amarrado. Queria saber o que aconteceria quando saisse daquele apartamento.
Olhou em volta e ndo viu nada fora do lugar. Cada moével, cada tapete, cada objeto, todos
organizados, cada um em seu devido espaco, cada espago com suas devidas regras bem
cumpridas. Todos os espagos para xicaras ocupados no escorredor, todas as pilhas de pratos
do mesmo tamanho no armario, todos os livros simetricamente alocados nas prateleiras,
alinhados por suas cores e de alguma forma magica também por ordem alfabética. Toda
aquela organizagao irracional aumentou ainda mais a sua angustia e o fez gritar com a boca
fechada, um grito s6 ouvido por si mesmo, ja que bateu em seus dentes e voltou para dentro,
reverberando no estdmago.

Paulo Presente, sereno como nunca, sem gritos, sem desespero, afirmou que diria o que
estaria vendo quando estivesse prestes a morrer, desde que Sérgio Benevides dissesse a razao
para querer saber o que acontece depois da morte. “Por qué?”, questionou Sérgio Benevides,
com lagrimas nos olhos sem nem saber o motivo. “Por que vocé vai dizer se vou maté-lo, por
que faria isso?” Paulo Presente ndo exitou. “Por que vocé vai me matar de qualquer jeito”.
Sérgio Benevides entdo disse que queria saber pois tinha medo de que ndo houvesse nada, um
grande vazio de ndo existéncia, nem sequer o conceito do vazio nem de existéncia nem de
tempo nem de nada. Paulo Presente perguntou se ndo seria tdo assustador quanto que a

existéncia fosse para sempre, sem fim, existéncia até ndo querer mais e Sérgio Benevides



disse que sim, que ele estava certo, era tudo muito assustador. O vizinho do apartamento ao
lado atirou e prontamente confortou o corpo atingido, pds um travesseiro embaixo de sua
cabeca e o colocou em seu colo. A bala atingiu Paulo Presente no ventre, entre o peito ¢ a
barriga, acertando sem querer o lugar de onde a voz sai, de modo que ndo conseguia dizer
nada. Sérgio Benevides encostou a orelha em sua boca, na esperanga de que, caso as palavras
saissem fracas ainda pudesse captura-las, mas nada saiu de dentro do homem que acabava de
matar. Tentou entdo ver em seus olhos alguma expressao, alguma pista de que estaria feliz ou
triste, angustiado ou encantado, mas o olhar de um morto poderia significar qualquer coisa
que se pudesse imaginar. Paulo Presente quis dizer aquele homem angustiado o que
descobrira, pois sim, descobrira algo assim que tomou o tiro, queria dizer-lhe que tivesse
paciéncia, que o tempo nao era aquilo que ele pensava. Nao havia mais tempo. Nao havia
mais querer. Ja estava em outro lugar, na cama deitado ao lado do irmao Joao, olhando pela
pequena janela, falando sobre as vizinhas, mas a lembranga era rala e logo era invadida por
outra que vinha atras e pedia a vez. Estava com Valdirene tomando banho de rio. Estava
trabalhando na distribuidora, resolvendo problemas desafiadores, questdes de vida ou morte.
Estava ali. Nao havia mais tempo. Nao havia mais o que dizer. Tudo o que havia na mente

agora era fragil e desfazia-se no ar, como algodao doce na boca.



O sol ndo era 0o mesmo do dia anterior. Era amarelo ao invés de branco, e também maior, com
a forma levemente achatada, como um ovo de luz. Abriu os olhos com dificuldade, embora ja
estivesse acordado desde que os primeiros carros comegaram a se acumular e buzinar pelo
sinaleiro. Olhou para o relogio parado no pulso. O vidro rachado e sujo dificultava, mas era
possivel ver o ponteiro menor apontando para o canto esquerdo alto, enquanto seu irmao mais
comprido abria para o outro lado, como o pescoco de uma girafa de uma perna sé. O ponteiro
dos segundos entre eles, caido entre o pescogo ¢ a perna curta: dez e dez e trinta e cinco
segundos da manha ou da noite, como ontem e antes de ontem. Olhou por algum tempo para
os ponteiros parados, ndo sabia quanto, seria impossivel saber quanto, depois levantou.

Afastou o cobertor imundo e puxou a sacola com o que restava do que havia ganho no dia
anterior. Uma coca-cola pequena pela metade e uma bolacha recheada de chocolate, também
pela metade. Seria o café da manha. O almogo comeria no abrigo, embora estivesse sendo
observado com olhos desconfiados, ja que ndo dormia 14 e o acordo no lugar era que a
comida seria de quem ficasse a noite toda. Ficou por alguns dias, mas preferia o barulho da
rua do que os roncos dos outros hospedes. Ainda conseguia um prato, apesar do olhar
recriminatorio do servente e da assistente social. Comia sem dizer nada e com os olhos baixos
para ndo ser confrontado. No canto onde dormia, abaixo da marquise de uma loja de roupas
chamada Dinah Modas, havia se formado um grupo com o qual estava familiarizado. Foi o
primeiro a dormir ali, mas no dia seguinte ja haviam chegado outros dois, um homem e uma
mulher, que andavam juntos para demonstrar que ndo eram uma ameaga € que podiam
conviver com outras pessoas. Nao falaram nada, s6 sentaram-se por ali e ofereceram um
pedaco de pao depois de alguns minutos, um gesto de camaradagem e um pedido de ajuda.
Aceitou e estava feito, assinara naquele momento um contrato de compartilhamento do

quarto. Muitos passavam, as vezes sentavam e conversavam, diziam historias, normalmente



sobre a guarda e a violéncia, a policia e a violéncia, os lojistas e a violéncia, mas ndo ficavam
muito. Depois de alguns dias, um ficou, e nao qualquer um: era Deus todo-poderoso. Na
aparéncia, Deus era um homem com os cabelos enrolados, olhar vidrado e a boca sempre
aberta que mostrava um dente faltando no lado direito da parte superior. Nao disse nada,
apenas ficou. S6 disse no sétimo dia.

“Eu sou Deus”, falava de forma solene, como para uma plateia. “Sé nao aprendi a criar gente
ainda”, confessou sorrindo. A voz era grossa, mas suave, como se esperava que fosse mesmo
a voz de Deus.

“Que tipo de coisa vocé faz, entdo?”, perguntou a mulher, Sofia, que ndo tinha muita
paciéncia para descalabros.

“Muitas coisas, todas as coisas possiveis, na verdade”, falava olhando para o horizonte,
contemplando a criagdo. “Viajo pelas estrelas, voo sobre os prédios, falo com os bichos,
principalmente com os insetos, que sao os mais simpaticos. Também controlo o clima. Hoje
vai chover, ja estd decidido. S6 nao sei fazer gente, porque gente ¢ dificil”, lamentou.
Choveu, ja no fim da tarde, uma chuva repentina, vinda de um céu indeciso entre o dia claro e
as nuvens cinzentas. Os trés moradores da marquise em frente a loja de roupas Dinah Modas
reuniram-se em assembleia e deliberaram que aquilo ndo queria dizer nada. Chovia todos os
dias, ndo era um grande feito saber. “Mas ele nao disse que sabia, disse que faria chover”,
ponderou Alberto. Deus também falava com as formigas que passavam em marcha, focadas
em sua tarefas, bem como com as moscas que rondavam € com 0S mosquitos que as
substituiam a noite, mas nenhuma das ingratas criaturas respondia, a0 menos nao em alguma
lingua que algum deles ouvisse ou entendesse.

Deus ndo ficou muito tempo, para alivio dos outros trés, j& que cheirava muito mal e era
dificil permanecer muito tempo por perto. Tinha um cheiro que fazia o nariz arder, ¢ nem

Fernando Pessoa conseguia ficar recebendo seus carinhos, embora gostasse da atencao.



Depois de duas semanas, levantou-se as trés da tarde de uma quarta-feira ¢ anunciou sua
partida. Sorriu um grande sorriso € abragcou cada um dos trés. Disse estar muito feliz porque
havia finalmente superado seu maior desafio, que era aprender a criar gente. “Criei vocés”,
disse satisfeito. “Ja nasceram adultos, mas acho que ¢ assim mesmo que funciona, sao
perfeitos. Agora vao, aproveitem o mundo que vos dei, bebam das cachoeiras € durmam sob a

"’

sombra das minhas arvores, vao meus filhos, vao!”, e foi ele mesmo andando pela rua
movimentada, dancando entre os carros, feliz com a conquista pessoal. Depois os dias se
repetiram. Era comum que fossem idénticos uns aos outros, até que um era completamente
diferente dos anteriores, estabelecendo um novo parametro.

Em um dia diferente, teve a surpresa de encontrar Maria Clara, uma antiga aluna. Demorou a
reconhecé-la. A menina havia crescido alguns centimetros e estava de 6culos escuros olhando
as vitrines das lojas com uma amiga enquanto tomava um milk-shake em um copo pléstico.
Pareciam ndo reparar nas pessoas deitadas ali, a poucos metros. Quem reparou primeiro foi a
amiga. Também estava com o uniforme da escola, mas nao sabia quem era. Disfarcadamente,
puxou a manga da camisa de Maria Clara, que entdo olhou para os corpos estendidos e
desviou o olhar em uma agdo quase continua, como para evitar que os olhos permanecessem
por muito tempo parados ali tivessem o azar de cruzar com outros olhos humanos. As duas
atravessaram a rua. Enquanto esperavam o fim do fluxo de carros, Maria Clara ndo resistiu a
tentacdo e olhou para tras. Cruzaram os olhos um do outro, ela e Alberto Gusmao.
Permaneceram conectados no ar por menos de um segundo, o suficiente para que a fotografia
fosse tirada. Nao sabia se a menina o havia reconhecido, mas acreditava que sim. Nao viu
nada em seus olhos. Nao importava. Depois, a noite, antes de dormir, imaginou se ela falaria
com ele caso o visse de perto. Preferia que ndo. Pensou se ele mesmo falaria com ela,

puxando papo casualmente, ou se desviaria o olhar e fingiria ser outra pessoa. Nao importava.

O encontro despertou nele outra curiosidade, uma mais intima, da qual a menina nem sequer



saberia a resposta, de modo que era melhor ndo perguntar. Queria saber se ela tinha a
coragem para suportar o peso das obrigacdes ou se teria medo de frustrar-se, medo de
colocar-se a prova, ou mesmo se ainda acreditava na recompensa do esforco e da dedicagao,
nao sabendo ainda que todo o esforgo, todo o trabalho, tudo ¢ deixado para tras, nem a vida
nem a morte poupam nem sequer 0s mais jovens nesses tempos em que vivemos. Queria
saber se existia nela o inconsciente desejo da decepgao, a vitdria absoluta sobre a pressao dos
momentos de gloria que desapareceriam em um estalar de dedos, como todo o resto, e ficou
triste por pensar que jamais saberia, depois ficou feliz pelo mesmo motivo e dormiu
tranquilamente.

Ja conhecia varias ruas, algumas que nunca havia visto antes, outras pelas quais ja havia
passado sem prestar muita aten¢do durante algum fim de semana durante sua vida de
professor. Eram agora como corredores de sua casa, com as janelas sempre abertas, com a
vantagem de ndo precisar preocupar-se em fecha-las quando chovesse. Ocupava-se a cada
semana de alguma tarefa com a qual nunca havia se ocupado antes. Durante um tempo cuidou
dos carros estacionados em algumas avenidas, mas logo cansou-se do vai e vem. Foi entdo
explorar terrenos baldios, nos quais encontrava a mais variada sorte de animais, arvores e
objetos pessoais, at¢ que um dia encontrou um gato morto e resolveu que era um sinal para
que ndo procurasse mais nada onde nao havia sido chamado, sem contar que ja ndo tinha as
pernas tdo jovens assim para pular muros quando bem quisesse. Foi pedreiro, chapeiro,
vendedor e auxiliar geral. Foi preso quatro vezes, trés por porte de drogas e uma por atentado
ao pudor. Tinha libertado dentro de si um carisma que nao sabia que possuia, talvez tivesse
nascido agora, talvez estivesse preso em algum canto dentro de si, de modo que na quarta vez
em que estivera na mesma delegacia ja estava amigo dos dois guardas do turno da noite.
Sabia sobre suas familias e sobre suas amantes, sobre seus problemas e suas angustias. Isso

ndo significava que ndo apanhava: era chutado, empurrado e socado tantas vezes quantas



fosse possivel pela guarda municipal, pela policia militar e por todos os outros possiveis
representantes da segurancga publica, estivesse ou nao fazendo algo errado ou pelo menos
agindo fora das regras. Era uma vida dura, mas uma vida que conseguia levar com o espirito
sereno. J4 ndo fazia tanto frio e acordava sem sobressaltos. Conseguia cigarros com casais
tatuados dos pés a cabeca que passavam a tarde pelos bares. Conseguia comida com familias
para quem pedia um pastel na feira ou um salgado na lanchonete. Perambulava pelo centro e
via muita gente andando sem rumo, absortas nos proprios problemas ou sem problema algum
além daqueles criados pela mente, maiores ou menores do que os problemas do mundo
palpavel. Desviava de todos com habilidade, sem se deixar encostar. Via o sol aparecer
brevemente entre os dias de chuva, iluminando a agua da fonte. Via os ratos correndo
apressados para encontrar abrigo. Via baratas, aranhas e borboletas de todas as cores: azul,
violeta, verde e vermelho. Depois dos dias, sentava-se até que a noite caisse por completo.
Sabia de tudo e sentia-se confortavel, ndo por estar em um lugar confortdvel, mas por ter a
consciéncia que nao havia lugar ideal, nem sequer lugar certo; sentia-se bem por nao ter mais
a ilusdo de encontrar um lugar. Observava com interesse crescente todas as tendéncias das
temporadas dos bichos e das pessoas; a migracdao dos passaros, o fechamento das lojas, a
abertura dos cafés, o subir lento dos prédios, a instabilidade do comércio. Agora as pessoas
ndo eram mais individuos, mas grupos que se moviam em conjunto, com a sintonia dos
enxames de abelhas. SO quem tinha vida propria eram os solitarios, os andarilhos, os
vagabundos, os operarios que sentavam nos bancos durante o horario de almogo para matar o
tempo, que era imortal, e os catadores de papel, mesmo os que vinham com a familia toda, o
pai levando o carrinho, a mae com uma crianca de colo, uma menina, enquanto os outros dois
filhos corriam na frente com uma bola de futebol com os gomos gastos. Nunca havia falado
com eles, mas os observava enquanto fugavam nas lixeiras e paravam para comer ¢ eles o

observavam também, uma troca de olhares rapida, sem compromisso, apenas para estabelecer



que estavam todos ali cientes da distancia. Carregavam pacotes de fralda e de leite em p6d na
frente do carrinho e sentavam na calgada para alimentar o bebé enquanto os dois filhos mais
velhos corriam e gritavam um com o outro. A bola arredia e gasta havia escapado pela rua,
rolando ligeira no asfalto j& esvaziado depois da vazdo popular, do fim da feira e do fim da
semana, € os meninos discutiam para definir de quem era a culpa e quem entao deveria passar
pela vergonha de buscar a bola, admitindo a derrota. O pai segurou os meninos ¢ foi ele ao
resgate. O barulho estridente dos freios € o baque abafado do corpo sendo atingido por uma
tonelada de metal que dobrava a esquina chamaram a atencdo dos andares mais altos dos
prédios, de onde surgiam luzes curiosas acendendo-se uma em seguida da outra, como se
programadas para esperarem que a vizinha acendesse para entdo elas mesmas acenderem no
momento certo para dar o efeito dramatico. A caminhonete preta parada parecia um animal
satisfeito pela captura da presa. A picape das picapes. Nao fazia questao de aproveitar os
espolios da cacada bem-sucedida, a carne suculenta pronta para ser devorada. Sentava-se ali
parada a fera, sem saber muito bem o que fazer com a caga. O siléncio foi interrompido pelo
grito alto e grave da mulher, que segurava com um brago a bebé e com o outro as duas
criangas maiores, que nao tinham reacao, anestesiadas pela quebra repentina na rotina, sem
saber o que sentir, deveriam sentir dor ou culpa? O barulho do transito e das pessoas voltou
depois dos segundos de choque que a cena causou. O publico teve reagoes distintas: alguns
continuavam andando apressados, dando a tragédia apenas um olhar interessado, mas de curta
duragdo, seria indelicado olhar por muito tempo; outros reuniam-se em grupos ¢ debatiam o
acontecido, analisando as razdes, a violéncia, o trafego, os motoristas da cidade e seu
desprezo pelas regras; os mais afetados cobravam do condutor da caminhonete que saisse e
fizesse alguma coisa. Ninguém chegava perto do morto, pobre coadjuvante na propria morte.
A esposa estava ocupada segurando os filhos, como se precisasse garantir que o elo quebrado

ndo os faria escapar pelas ruas e sumir no mundo, escoando pelos bueiros. Com os sons



aumentando e o numero de pessoas envolvidas crescendo, a picape finalmente reagiu. Era
impossivel ver o rosto do motorista, apenas uma silhueta marcada no vidro escurecido
enquanto a caminhonete acelerava pela rua transversal, quase atropelando quem estivesse na
calgada, ndo apenas nao chorando pelo leite derramado como nao vendo mal em derramar
mais leite e sujar a cozinha toda, seria preciso limpar tudo mesmo, que diferenga faria? Saiu
correndo da cena torcendo apenas para que ndo houvesse leite na roupa para que nao
descobrissem o culpado.

Alberto Gusmao viu tudo sentado na calgada, como se assistisse televisdo. Sempre encarara a
morte assim, como um programa de televisao, um fato que so6 € fato para os outros e acontece
com gente que ja estava aqui antes que ele nascesse, em uma imagem granulada do passado, e
lembrou-se de Julia lhe dizendo que as pessoas morriam agora, as pessoas morrem agora,
Alberto, em Full HD. Ao contrario de quem senta e vé televisao e permanece sentado mesmo
testemunhando o horror e as noticias do dia e levanta-se s6 para ver o que ha de bom na
geladeira, Alberto Gusmao levantou-se com o cobertor enrolado no pescogo e foi até a cena,
até onde estava o corpo estirado do homem no asfalto e sem querer conversou com o morto,
porque o morto puxou assunto.

“Voce pode me ajudar?”

“Nao sei como poderia”, respondeu espantado. "Nao sou médico, nem enfermeiro, muito
menos padre”.

“Entdo o que veio fazer aqui?” Nao tinha mais paciéncia para as questdes dos vivos.

“Nao sei. Nao poderia ficar parado sem fazer nada”.

“Pois melhor que fizesse nada ao invés de atormentar os mortos”.

“Vocé estd morto? Estd falando como vivo”.

“Morto também fala”. Hesitou. Um aprendiz de morto. “S6 temos mais tempo para pensar’.



O didlogo inesperado distraiu Alberto Gusmao. Nao percebeu a chegada da ambulancia, nem
escutou o barulho da sirene e as buzinas dos carros, nem os gritos da mulher e o choro das
criangas, que finalmente sentiam a dor. Dois socorristas chegaram com uma maca, com
pressa para liberar o transito caotico que se acumulava na esquina, uma aberragdao para o
domingo a noite, era necessario levar as coisas de volta a normalidade. Os carros estavam
parados em um lugar em que ndo deveriam estar ¢ ninguém sabia 0 que aconteceria em
seguida, as coisas precisavam seguir em frente. O primeiro socorrista nao viu Alberto
Gusmao. O segundo o empurrou para o lado com for¢a, o desequilibrando e jogando seu
corpo ao chao.

“Nao atrapalha!”, disse com rispidez.

“Pode deixar”, pensou o ex-professor, mas achou melhor nao dizer.



Anexo Xll — Obraitem 02 (Conto)



cola quente

murilo grilo



nao se fala mais nisso

0 jairo viaja entregando ovos com o venancio. a conversa ndo engata desde a noite em que
resolveram ficar até tarde no boteco do cobra. a madrugada foi cheia de segredos e, no dia seguinte,
eles nem conseguiam se encarar. seguiram viagem como duas codornas empalhadas e o caminhao
parecia mais pesado que o normal. uma hora tiveram que trocar ideia, mas foi coisa do trabalho e
s0. nem o radio de fita dava pra ligar, porque o jairo ficou puto com um matogrosso & matias que
emperrou, ai arrancou com fio e tudo. agora eles viajam com um buraco que entra vento e impregna
a cabine com a esséncia de eucalipto pendurada. sem muita cerimdnia, 0s Ovos precisam ser
entregues. o siléncio se mistura com o motor pigarrento do caminhao, uns passaros que voam baixo
e o barulho da cana de agucar rogando no canavial.

eles nunca precisaram ser amigos pra fazer esse trampo. foi s6 uma aproximacdo que
aconteceu pra ocupar o tempo e ai grudaram de vez. mas ndo trocam muita ideia. ouvem sertanejo,
enrolam o cigarro um do outro, depois terminam o trabalho no primeiro boteco que aparece e ai sim
conversam um monte de coisa que fazem questdo de esquecer no dia seguinte. vao dangando de
volta pra cabine e dormem 14 mesmo, cada um no seu canto.

0 jairo tem alguma coisa na bexiga que piora durante a noite. desperta umas quatro vezes na
madrugada pra mijar no mato. o venancio tem sono leve e acorda com a batida da porta. ai puxa a
coberta até o nariz e fica com os olhos pra fora, procurando o barulho do mijo do jairo na grama
seca. se sente seguro com o som € ndo consegue conter a alegria que treme na barriga. depois, sente
culpa e fica com gases. espreme os olhos, como se estivesse dormindo, e fica atento nos passos do
jairo voltando pro caminhdo. tem noite que o venancio nem consegue dormir entre uma mijada e
outra, pensando nas coisas que tem vergonha de dizer. ndo demora e 14 vai o jairo mijar de novo —
a grama seca e a mesma culpa de sempre.

na madrugada de terca, o jairo quebrou o siléncio: vamos parar, sendo eu desmonto no

volante. estacionou nos fundos de um tal de pesqueiro do zeca, nao muito longe do destino dos



0vO0s. 0 venancio puxou a coberta amarrotada até o pescogo e resmungou boa noite. o jairo deu uma
dessas respiradas fundas que dé& pra ouvir a pessoa toda por dentro e saiu pra mijar. com os olhos
estalados, o venancio tremia mais que de costume e quase chocou no meio quando viu o jairo
parado de frente pro caminhdo. tirou um pinto flacido pra fora e levou um tempo pra esguichar. fez

uma careta de dor e, quando voltou os olhos pra cabine, encontrou os do venancio.

a grama ia espetando bunda peito pescogo virilha, enquanto os dois rolavam atracados como
duas pipas no céu. ndo dava pra ver se o que ia ficando no caminho era camisa calca cueca pingente
de ouro, e os dois cairam enlacados dentro da lagoa do pesqueiro, num beijo de assustar qualquer
peixe que estivesse olhando.

a dgua ia jantando os corpos. carpas tilapias pacus enfileirados tentavam dangar junto com a
explosdo que ia precipitando sem volta pro nicleo da terra. o jairo virava o venancio € o venancio
virava pescado. sairam raspando a barriga no fundo argiloso da lagoa, esbarrando em pedagos
enormes de umas plantas que nunca tinham visto na terra. dava pra ver tudo, sem luz e sem pulmao.

a noite pescou os dois de volta pra dentro da cabine do caminhdo. e foi as quatro e quarenta
e sete da manha que o venancio, mergulhado entre o pescogo e a clavicula do jairo, descobriu que

sabia nadar.



mergulho

um corpo de alguma cor, com pouca roupa, de 6culos e touca, abandona um palanquinho de
concreto pintado de branco, realiza um voo curto e pontiagudo que perfura uma superficie de agua
azul-esverdeada, primeiro as unhas, depois os dedos maiores das maos, depois os menores, entao os
pulsos, cotovelos, coco da cabega, sobrancelhas, retinas, timpanos, mucosa nasal, gengiva, furinho
do queixo, quase ombros, ombros inteiros € suvacos, mamilos, umbigo, uretra, toba, virilhas,
patelas, mindinhos, até se converter em uma enguia borrada no fundo da piscina. a 2 metros abaixo

da superficie, o corpo escuta aplausos.



a mergulhadora mais velha do mundo

a mergulhadora mais velha do mundo decide que sim: ela vai realizar o salto. sdo 10 metros
acima do solo. 10 emissoras de televisdo. 9 netos. 1 maid. ela se prepara. ela acena. ela mira a
piscina. ela pula. a mergulhadora mais velha do mundo realiza o ultimo salto da sua carreira. ela
erra a piscina. ela faz um buraco no concreto. ela morre. confirmado, senhoras e senhores. este foi o

ultimo salto da carreira da mergulhadora mais velha do mundo.



mocos de bigode

“ndo me faz infeliz hoje”, diz 0 moco de bigode #1 enquanto o mogo de bigode #2 salta da
banheira, pega a toalha roxa bordada com o logotipo do hotel em dourado, passa no corpo como se
tivesse sarna, enfia a roupa e sai batendo a porta do 72. a espuma na banheira se reagrupa em volta
do mogo de bigode #1. as pegadas impressas no piso se espalham. a luz automética do corredor
ainda esta acesa. agora, o mo¢o de bigode #2 deve estar esperando o elevador. ou ja estd dentro de
um, chegando no térreo. a 7 andares de distancia, ele vai fazer o checkout. tdo familiar. um bigode
tdo familiar, que estava ali agora mesmo, ciscando o outro bigode. agora ¢ s6 um bigode sozinho,

meio molhado ainda, secando com a friagem da rua enquanto pede um uber.



jairinho

o jairinho ndo vai mais pra rua 7 por causa do homem do dedo sujo.
— sujo de que, jairinho?

ele nunca responde e sai chorando.



we’ll do it together

as embalagens sdo todas iguais. passeio com os olhos pelas etiquetas, nenhuma vermelha,
mudo de corredor e encontro o abismo. uma foto. dessas que tem em qualquer site ou busca no
google. qualquer outro mercado da cidade tem a mesma foto. a familia loira, branquela e com o
carrinho cheio. o sorriso morto da mde me comove. ¢ o mais sincero. deve ser atriz de teatro. as
criangas ndo me causam nada. e tem o pai. penso no pai — nao no meu. eu ndo tenho pai. penso nas
criangas que tém pai — nas da foto e nas outras do mundo. o pai me engole. ¢ o inico que olha pra
camera. mas ndo quero falar dos olhos dele, porque tem um peito embaixo. um puta peito embaixo
dos olhos escuros, nariz grego, boca fina, furo no queixo. o pescogo merece pausa. pescogo. penso
N0 Pescogo. penso nas pessoas que nao tém pescogo — nas mortas € nas vivas, sem pescogo. mas o
pai da foto tem um pescogo que pausa meu olho. € o proprio banquinho de concreto do mergulhador
antes do salto. fico louco com a hipdtese de um mergulho que salta do pescoco dele e termina no
peito. um puta peito, desses que marcam o tecido. e ele usa uma 13 pesada. o sol esta fritando 1&
fora, ndo faz sentido. essas fotos sdo absurdas. uma gota de ar-condicionado esparrama no meu
couro cabeludo e eu tremo igual um cachorro. ndo tem mais o que fazer nesse mercado. eu sou o
moleque que se perdeu da mae. ndo reconheco as coisas que coloquei no carrinho. encosto na
prateleira que divide os corredores, de frente pro pai. ele sabe que eu estou aqui. agora, eu sou a
camera. ¢ o dia do ensaio fotografico. algum pais do leste europeu ou estados unidos. ele ndo ¢
brasileiro. ele sabe que eu estou aqui. vai ver ele ja ¢ modelo de agéncia. ou foi achado na rua,
porque ele tem algo de homem-qualquer. um tipo de beleza que ndo cabe em filme. acabo de notar
uma ranhura na foto, perto das veias da mao dele, além de um desbotamento que corréi a foto de
baixo pra cima, provavelmente por conta da luz forte que sai do freezer de pizza congelada. a
hipotese de que a foto seja antiga me machuca. talvez ele esteja morto. qual o nome dele? vou
visitar o timulo. tdo novo. tiro uma foto do rosto dele e jogo no google — ele ndo € s6 o pai no

mercado. também usa terno, macacao sujo de tinta, cal¢do de futebol. trabalha pra uma agéncia de



modelos na florida. tem nome e instagram. existe, igual eu. sigo o perfil. ele segue de volta, um
susto. estd online, igual eu. temos quase o mesmo numero de seguidores. ele gosta de praia e
conchinhas. viaja pouco, sabe cozinhar. ndo posta foto dos amigos, talvez ndo tenha. nem namorada
ou ado. ndo dou oi. passeio pelas fotos. encontro uma nuvem de 2014, perdida no céu e no feed.
clico no coracdo. tem uma selfie, a inica. as ondas no cabelo, o sorriso curto. pescogo. puta peito.
meus olhos estdo doendo, vou chorar. merda. estou chorando. que horror. tem uma velhinha vindo
na minha dire¢do. nada, senhora. nada, obrigado. um like dele, no meio das lagrimas, em uma foto
do meu pé coberto de 4gua do mar, 2013. ele gosta de praia e conchinhas. uma mensagem dele, em
inglés: de onde eu conheco vocé€? ¢ a primeira vez que a gente se vé, digito, € mando. ele diz que
mora em orlando. respondo: eu também. ele esta digitando. olho pra foto no mercado. ele parece um
pouco mais velho agora, ou menos. digitando. abandono meu carrinho e saio do mercado. digitando.
entro no carro. trajeto mais curto pro aeroporto. um voo pra orlando que sai hoje a noite. tenho s
uns trocados da reserva de emergéncia. foda-se. aeroporto. esse homem nao para de digitar. uma
mensagem. hoje. a mensagem diz hoje. hoje o qué? hoje, aqui em casa. consigo amanha. amanha,
entdo. que horas? a mesma, oito e pouco. 1504 page avenue. ndo fago isso sempre. nem eu. duvido.
¢ sério, nao fago isso sempre. me neither. ok then. we’ll do it together. des¢o do carro, sem banho
nem mala. tem lugar no voo das onze. motivo da viagem: turismo de urgéncia. embarco molhado.
nenhuma mensagem durante a madrugada. amanheco no céu da florida. o avido pousa e, em dez
minutos, estou no uber. tomo café da manha em um hotel fedido e mergulho na tarde mais longa da
minha vida. as oito e pouco, estou com o dedo em cima da campainha da 1504 page avenue. as nove
e cinquenta e nove, acordo dentro de mim, enquanto seguro o pescogo da foto com uma das maos e,

com a outra, faco uma piscina branca no vao do peito, onde mergulho as dez em ponto.



vizinho

o vizinho contava uma piada que eu nunca entendia.
— quando vocé crescer, eu te explico.

hoje estou grande e ele estd na cadeia.



estrela cadente

cu de homem, cus de homens, cus masculinos em geral no meu histoérico do google. ¢ que
descobri uma coisa magica na ultima vez que comi a vareta. se isso fosse um romance, agora seria o
momento de contar quem ¢ a vareta e por que ela foi a minha melhor amiga nos anos de escola,
além de elaborar a distancia que cresceu entre a gente depois da formatura, quando ela foi estudar
pra ser fisioterapeuta de madame e eu virei um vagabundo com diploma em historia da arte, dando
aula pra criancas burras em uma escola no morumbi durante cinco anos até enjoar dos meus patrdes
— os pais das criancas burras — e quase pedir demissdo no dia em que a minha histéria com a
vareta recomegou, mas isso aqui ndo ¢ romance, ¢ uma mesa do starbucks num shopping da avenida
paulista e eu pedi um espresso sem futuro.

liguei pra vareta, que disse ald, e foi dividir uma fatia de red velvet comigo. anos de saudade
e ela ainda ndo entendia minha pira com a carreira de professor. na escola, eu preferia passar a hora
do recreio dentro da sala de aula pra brincar de giz na lousa e ela sempre me acompanhava, como
uma amiga faria, ndo sem rir da minha cara de pobre. mas o shopping fechou e a gente foi parar em
um bar da augusta. quando dei por mim, estava com a cabega inteira dentro da boca da vareta. foi
nosso primeiro beijo, mas senti um bafo familiar. beijar amigo ¢ um esporte perigoso e a gente nao
estava sobrio pra medir a lesdo muscular daquilo no dia seguinte.

passei a noite na casa dela, metendo em todo lugar que a vareta abriu pro meu pinto, com
intervalos apenas pra tomar banho quente e amortecer o terror que seria acordar horas depois
daquilo. preferimos ndo dormir. coloquei a cueca e ela continuou pelada, agarrada na minha cintura.
o cabelo molhado desenhava uns tentaculos no meu peito e eu separava as pontas dos fios com as
unhas, como se pudesse me livrar da armadilha de um polvo.

— coloca uma musica antes que vire romance.

as semanas seguiram com nosso ritual do café seguido do bar seguido da vareta na minha

boca. até que, num sabado, ela apareceu namorando o crepom. o red velvet ficou pequeno pra mais



um garfo e 0 moco ainda foi com a gente pra augusta. passei a noite assistindo a vareta igual uma
pomba na boca dele e, eu, com uma caneca de cerveja suada entre os dedos, calculando se matava
num gole ou saia correndo. até que o crepom me puxou pela orelha e falou mais alto que a musica.

— a vareta me contou.

— o que?

— que voceé ¢ licenciado.

— sou professor, ndo ¢ pra tanto.

— entdo me ensina uma coisa que eu nao aprendi.

a vareta deve ter falado atrocidades pro mogo estar com essa cara de fome.

— fala direito, me perco com entrelinha.

ele virou metade do copo de gin na goela e arrotou um cu. se isso fosse um romance, agora
seria 0 momento pra uma digressdao emocionada sobre a minha primeira experiéncia homossexual
no vestiario do futevolei quando eu tinha quinze anos, mas isso aqui ndo € romance, ¢ um bar com
litrdo por onze reais e a distancia entre a tltima frase do crepom e a bunda dele na minha cara foi de
treze minutos.

quando ele abaixou a cueca, encontrei uma dessas bundas que s existiam pro vaso sanitario
até entdo, branca e dura, com um vao cabeludo no meio. ele, de quatro pra mim, e a vareta enfiada
numa poltrona do lado da cama, assistindo seu novo homem virar pipoca. afastei as nadegas e
encontrei o fim do crepom. era como desembrulhar aquele pirulito coberto de agucar que vendia na
escola e eu nunca tinha certeza da cor que ia pintar minha lingua. agora, eu s6 esperava que nao

fosse de marrom.

acordei de manha com o nariz do crepom esquentando meu suvaco, enquanto a vareta

roncava na poltrona, com a serenidade de quem assistiu uma queima de fogos. tomamos café¢ sem



falar de cu, mas minha cabega estava enrugada. e o meu creponzinho, que nem era meu, desviando
os olhos de mim.

no mesmo dia, a vareta me escreveu.

— me conta como foi.

— fico sem graga.

— entdo ndo conta: volta e faz de novo.

cu de homem, cus de homens, cus masculinos em geral no meu histoérico do google. ¢ que
aconteceu uma coisa tragica na ultima vez que comi a vareta: encontrei o crepom dentro dela, e no
lengol onde o corpo dele se enrola a noite, e no espelho do guarda-roupa que recorta de perto o seu
nariz tortinho, e no desodorante cremoso em cima da comoda que penteia os pelos do seu suvaco
todo dia de manha.

— vareta, eu nao paro de pensar.

ela me abragou, como uma amiga faria, e fez a pergunta mais importante.

— nao para de pensar nele ou no cu dele?

— comegou no cu. agora, s6 penso nos olhos.

se isso fosse um romance, eu mudaria o género pra poema, rapidinho, so pra arriscar uns
versos sobre 0s contornos que o crepom tatuou nos meus olhos, mesmo que tenha sido uma unica
noite de cegueira até entdo, mas isso aqui ndo ¢ poema, nem romance, ¢ uma cama de casal
tamanho padrao, onde eu estou sentado de pernas cruzadas, chorando, com as duas maos cobrindo a
cara do moleque que eu virei na frente da vareta, que, agora, me fez esquecer que pode existir
qualquer pessoa mais bonita na frei caneca, com exce¢ao do namorado dela.

a vareta riu e me beijou de lingua, como uma amiga faria. quando o crepom chegou em casa,

abrimos um zooldgico.



a cama de casal ficou grande pra nés trés. eles me deram de presente uma lousa e uma caixa
de giz, que eu uso pra desenhar as posi¢cdes que eles tém que imitar. depois, o crepom gosta que eu
encaixe a mao suja de branco na boca dele, enquanto o jeguinho trota no lengol. a vareta treina boxe
comigo e eu apanho toda sexta. assim, da tempo de curar as escoriagdes até minha primeira aula na
segunda.

o crepom, agora, me beija na boca e diz que ¢ amor. eu acredito, porque acredito em foto, e a
vareta encontrou o melhor destino pra cdmera que herdou da v6. quem passa pela calgada da frei
caneca e v€ um clardo vindo do alto pode achar que vai chover ou que viu estrela cadente, mas € s6

um flash que engoliu trés corpos cobertos de giz na hora do recreio.



linha vermelha

0 mogo espirrou e eu olhei. ndo vou conseguir descrever, porque foi mais rapido que essa
frase. ele encontrou a minha cara inteira virada pra cara dele. a porta do metrd estava apitando e o
espirro terminou com ela fechada, entdo veio tudo na minha cara. uma situag@o escrota. espirrar nao
¢ escroto: espirrar acontece. mas eu olhei. ndo foi de propdsito, mas tinha uma faca no meu olho.
entdo, o moco se desculpou rogando o pulso no nariz, como se limpasse um filete de sangue. fez
uma carinha, assim, de cachorro magro: satisfeito? eu nao ri e nem ele.

a gente ficou respirando a morte por mais duas estagcdes e ele desceu, como se ndo me
devesse nada. agora, o vagdo estd vazio e o mocgo estd em tudo que eu olho. eu des¢o na proxima
estacdo e ele desce comigo. vai se alojar no mistério do meu pulmao. vai me ver por dentro. essa € a

unica liberdade que eu j4 concedi pra alguém.



pé de milho

acordei enterrado no meio do milharal. o motor do treminhdo vinha se aproximando e eu
viraria pamonha em algumas horas, mas disso eu ainda ndo sabia. naquele momento, eu so sabia

que era um pé de milho enterrado.



nao sei dormir essa noite

matei uma barata e ndo me arrependo. repito dentro de mim que matei e que ndo me
arrependo, enquanto observo a tatuagem que eu deixei na parede do banheiro. uma barata e seus
miados. matei de chinelo. o sangue dela ndo ¢ vermelho, agora eu sei. eu estava escovando o dente
e percebi um rebolado no batente da porta. cheguei a assistir o trajeto dela na dire¢do do teto, mas
quando desviou pra parede: pa. uma barata e seus miudos. repito dentro de mim que ndo me
arrependo, mas querido didrio, eu me arrependi. enrolei papel higiénico no dedo e esfolei em cima

dela depois de morta. sobrou uma pata. esfolei de novo. foi pro lixo. e eu fui junto.



corpo mole

no dia do veloério do meu vo, acordei mais cedo que a minha familia e fui cortar o cabelo. o
barbeiro perguntou se eu queria o corte de sempre e respondi que sim, exatamente o mesmo degradé
nas laterais e um pouco mais de volume em cima. pro meu vo, esse corte era de principe. a Gltima
vez que deitei no colo dele foi h4 uns vinte anos atras e ele penteou meu cabelo com os dedos. eu
estava na puberdade e ndo gostava de parentes, s6 de um amigo da escola. uma das coisas que eu
mais gostava no meu v0 ¢ que ele entendia que nds dois nunca teriamos assunto. ele ndo tinha
curiosidade alguma sobre a minha vida e eu nem sabia que dava pra viver qualquer coisa na idade
dele. adultos eram meus pais, meus professores € o pastor da igreja, mas um velho era um velho,
como uma casa ¢ velha ou uma caixa de fotos esta guardada. ele ndo tinha um trabalho pra
comentar da rotina ou algum projeto pessoal, muito menos sendo pobre.

naquele domingo a noite, véspera da volta as aulas, enquanto minha mae encapava meus
cadernos com papel kraft, meu vo me chamou pra assistir fantastico com ele. deita aqui um pouco, e
deu um tapinha na coxa. deitei e esperei alguma pergunta de dar vergonha, mas ele ndo era mesmo
fa de surpresas. continuou olhando pra televisdo, com a mao magrinha pousada no meu cabelo, sem
falar nada. ai encaixou os dedos nos fios e foi desfazendo as mechas. s6 interrompeu o gesto quando
um pernilongo pousou no seu braco. com um reflexo impressionante, ele estapeou o bicho e
desenhou um pequeno jato vermelho na pele. matei, e me mostrou o pernilongo esfacelado. nenhum
comentario a mais, s0 o bicho e nosso siléncio. ele limpou o sangue no tecido do sofa e encaixou a
mao assassina de volta no meu cabelo.

corto mais? o barbeiro segurava um espelho atrds da minha nuca. pode cortar. conforme ele
contornava as laterais da minha cabega com a maquina, o fio elétrico foi deslizando pela capa de
seda em volta do meu pescogo e enroscou, delicadamente, no meu mamilo esquerdo, que, mesmo
por baixo de duas camadas de tecido, endureceu e ficou quente. o ar-condicionado tentava gelar o

mamilo de volta, mas aquele choque térmico s6é me deixava mais excitado. ndo estou dizendo que



era intencional pro barbeiro, muito menos pro meu mamilo, mas foi uma coincidéncia elétrica,
vibrante, que me fez pensar na minha mao e na capacidade impressionante que ela tem de receber
um comando do meu cérebro pra acabar com aquilo, arrancar o fio de cima do mamilo sem
dificuldade, com a mesma delicadeza com que ele repousou ali. ndo fiz nada, s6 lembrei que tinha
mao e que podia desejar coisas, ficar irritado, sentir tesdo. reagir. agir também, mas reagir. com essa
descoberta, chorei pela primeira vez a morte do meu vo, ali mesmo, e o barbeiro achou que fez

cagada no meu cabelo.

no caixao, ele parecia mais completo do que na noite passada, quando o visitei no hospital. a
morte cerebral j& tinha acontecido e ele respirava bruscamente apenas por conta de um aparelho,
que produzia um pulso vivo de ar entrando e saindo, sem nada por dentro, como um fantoche. a
maozinha dele, bastante prejudicada pelo avc, também pulsava ao lado do corpo na maca, como se
amassasse uma bola de papel. alguns espasmos mais fortes de oxigénio faziam o brago levantar,
como se ele quisesse arrancar o equipamento do nariz. meu vo reagia. uma espécie de eco do que
foi a vida do seu braco tentava lembra-lo que era facil usar as maos. quantas vezes ele deve ter
pincado delicadamente os dedos pra segurar a colher do sorvete ou fechar os botdes das camisas que
ele gostava. naquele momento, era apenas uma mao que tentava lembrar de si mesma.

em meio as flores amarelas no caixdo, os dedinhos dele descansavam sem destino. um
alivio, no fim das contas, mesmo que ele ja ndo soubesse nada de angustia ou de alivio. foi quando
apareceu uma mosca, dessas obrigatdrias em velorio, e pousou no brago dele por cima do véu. sem
nenhum reflexo impressionante que destruisse aquela encenagdo, meu v nao estapeou a mosca, nao
sentiu a mosca. ndo reagiu. naquele momento, ele ja fazia parte das coisas que escapam, assim

como a mosca, que logo escapou também, depois de beijar uma ultima vez seus dedinhos eternos.



geraldo

tem um conhecido do meu pai que passa o dia sentado na rodoviaria. quando volto de sdo
paulo pro interior, des¢o do Onibus e ele esta 14. meu pai aponta, olha o geraldo, e d4 um tchauzinho
robdtico. ele responde com um sorriso de bunda. as vezes, meu pai senta perto e puxa papo, ai ndo
demora e ele ja arruma desculpa pra ir embora. quando ¢ s6 um tchauzinho, ele continua sentado —
boné na cabega, celular na mao e sorriso de bunda.

meu pai falou que o geraldo operou os dentes, que agora ¢ tudo de porcelana, que a esposa
pediu divércio faz pouco tempo, que ele passa a tarde na rodovidria desde entdo, que € um coitado,
mas que tem casa, que tem casa de novela, que ndo faz sentido ter uma casa daquele tamanho e
passar o dia na rodovidria, que ¢ estranho, que ndo tem nada pra fazer ali, que ndo deve ser por
causa da lanchonete carissima, que ndo pode ser por causa do banheiro fedido, que o geraldo vai pro
banheiro toda hora.

um dia, enquanto eu estava esperando meu Onibus sozinho, vi o geraldo. foi pro banheiro
umas duas vezes e voltou secando a mdo na calca. ai pegou o celular, olhou pro lado, voltou pro
celular, olhou pro outro lado e me achou. dei um tchauzinho roboético, igual meu pai fazia, e ele
mostrou um sorriso que nao era de bunda. estranhei. olhei pro teto, mas ele continuou com a boca
arreganhada e, num salto, apareceu sentado do meu lado. ai pegou no pau, chegou no meu ouvido e

falou uma coisa que eu nunca mais esqueci.



grande coisa

no dia do seu aniversario, kétia ajuda quem precisa. sai a procura de idosos que vao tropecar,
criangas assaltando adultos ou qualquer tipo de emergéncia que se resolva com guardanapos de
papel, como vOmito, merda ou lagrima. j& dizia vovd: dedos grandes, missdes maiores. entdo, katia
lava as mdos e vai pra rua, pronta pra se lambuzar na vida dos outros. mas esse ano katia ndo
encontra nenhuma pessoa enrascada e, pra nao voltar pra casa com os dedos cheirando sabonete, ela
resolve ajudar a fauna paulistana. procura alguma pomba manca ou um cachorro recém-atropelado,
mas sé encontra bicho inteiro, vivendo.

até que um periquito grita socorro. katia procura de onde vem aquele canto mais doce que
serrote e encontra uma gaiola pendurada na porta de um boteco. ¢ maior que seus dedos, mas
pequena demais pro mistério daquele tufinho azulado. katia entende sua missdo. sem que o dono do
boteco perceba, levanta a portinha metalica que protege o periquito da imensidao e, escondida atras
de um poste, observa o passarinho confuso com o vacuo de liberdade. perambula pela gaiola, se
inclina na beirada do abismo e salta. vai beirando a calgada e encontra uma poca d’agua duvidosa.

bebe, sem critério. ai atravessa a rua e beija um pneu de lingua.



baile automatico

quando meu labio descola dos dentes dele, vejo seu primeiro rosto de homem recuperar os
contornos. me afasto, ainda vesgo, pra ver de frente o unico guilherme que existe, com seus quase
dezoito anos e uma penca de dedos esfolados do handebol, perfeitos pra esmagar minha cabeca de
rato. seu corpo marrento estd embrulhado delicadamente em um terno de festa, com gel no cabelo e
bigode espetado de locao pos-barba, adestrado, musculoso, como um touro penteado pro rodeio, do
jeito que eu desenhava. mas um touro preso — pra sempre, ou pelo proximos quinze minutos —
entre as minhas coxas de rato. um rato branco e com espinha na testa, mas magro o suficiente pra
ndo ser considerado feio o suficiente, mas rato o suficiente pra ndo ser considerado gente o
suficiente. alguma coisa entre rato e gente. eu, com meus quase dezoito anos e uma penca de dedos
lisos de creme, perfeitos pra alisar touros mecénicos, mas nunca um touro de verdade o suficiente,
peludo o suficiente.

foi meu primeiro beijo, mas deve ser o trigésimo do guilherme. depois de encher a minha
boca de saliva, ele mastiga os meus olhos com os cilios, que, olhando, assim, de pertinho, parecem
palitos de fosforo espalhados por cima das pélpebras, prestes a fazer faisca com os meus. tudo nele
perfura e queima — a unha enterrada na minha lombar, os cilios de polvora e, ela, a lingua taurina.
achei esponjosa. ndo que eu conheca outra lingua, mas eu olho a minha no espelho e ¢ lisa. a do
guilherme parece mesmo uma esponja desfiada e a textura vai apalpando o céu da boca de um jeito
que eu ndo sei se ¢ gostoso. mas ¢ o guilherme, ¢ o Unico que existe, € eu sonho em descobrir
qualquer textura de dentro dessa boca ha uns trés anos.

seguro a cabega dele entre as minhas maos, olho profundamente no seu focinho e deixo
minhas palpebras cairem. talvez, no escuro da minha intimidade, eu acorde desse delirio dentro do
meu quarto, com uma mao no edredom e a outra em volta do meu pinto melado. mas eu nao
desperto nem durmo, continuo com os pelinhos da bochecha dele espetando a minha mao. abro os

olhos. ele estd aqui, rindo do meu sorriso. beijo o canto do seu nariz e abrago um touro de verdade.



ele alisa 0 meu ombro por cima da camisa, descendo grosseiramente até o braco, como se me
benzesse. com o meu queixo colado na sua nuca, ndo consigo prever uma lagrima que despenca dos
meus fosforos e escorre pra dentro da camisa dele.

— ¢ suor ou lagrima?

eu encosto no volante do carro e minha camisa gruda no courino. esquego de chorar por um
momento e abro os botdes, um por um, enquanto passeio pela cara de filho da puta que o guilherme
sempre teve, do tipo que desvia da minha existéncia no patio da escola durante trés anos, mas que
resolve me pescar pra dentro do carro do pai dele na noite da formatura, e eu aceito, rato, feliz, e
deixo pra tras a Ultima noite antes do meu futuro, junto com uma batidinha de morango com leite
moga, que foi inteira pro lixo. amasso a camisa alugada pra festa e espremo em cima dos meus
olhos, acho que pra ficar cego. talvez, chorar na frente desse cuzdo até seja um troféu pra mim.
agora, que ele me assista derreter e que sinta culpa e que sinta pena de mim e que sinta mais pena de
si proprio por ser um cagdo, um enrustido, um cagao.

mas, quando tiro a camisa do rosto, ele ndo estd mais olhando pra mim. com a cabega
tombada pro lado, ele assiste a janela do carro com uma serenidade que me deixa até com vergonha.
¢ o jeito que ele sempre olha pras coisas que ndo sdo eu: calmo e dentro. foi ideia dele dirigir até a
montanha e estacionar debaixo da torre do radio — a melhor vista pra nossa cidade-fantasma.
agora, parece que quem vai chorar ¢ ele, mas ndo da pra saber, porque ele ¢ ilusionista. ele olha, e
mais nada. talvez se arrependa amanha. ou j4 estd arrependido. o siléncio dele vai comendo os poros
do carro e, de repente, eu come¢o a me sentir mal por estar com o peito magro de fora. coloco a
camisa de volta, fingindo que tirei s6 pra enxugar os olhos, mas, agora, qualquer movimento parece
artificial, como uma coreografia que eu ndo ensaiei. fecho os botdes da camisa e olho pra cidade.
tento achar os olhos dele em algum ponto da maquete. eu poderia s6 engolir o siléncio, mas ¢
impossivel sentir o pau dele entre as minhas coxas e ndo ter coragem.

— por que vocé nunca falou comigo?



ele pisca forte duas vezes, como se procurasse um slide de explicagdes atrds dos olhos,
alguma desculpa esfarrapada e quentinha pra me cobrir. mas nao fala nada, s6 engole a saliva que
eu deixei na boca dele.

— quer que eu tire o terno pra vocé me ver de cueca?

queria acreditar que eu mere¢o mais do que isso, mas eu ndo tenho nada melhor pra
escolher. na verdade, ¢ provavel que, nos préximos anos, essa seja a memdria tatil mais viva que eu
tenha de alguém pra guardar, entdo preciso decorar cada centimetro desse encontro antes que ele
evapore na minha frente. talvez, pro guilherme, isso aqui ndo passe de uma nuvem de vapor mesmo,
vazia, facil de esquecer, que vai se misturar com o 6leo lubrificante do motor — ou seja 1a qual for
o liquido escuro que pinga dos carros — e sumir. ndo tem nada de especial em beijar um rato, muito
menos pra quem ja tem um canil de fémeas. acho que ele até sente um pouco de nojo de mim, das
minhas espinhas, porque ele evita chegar perto da minha testa. acho que nojo ndo tem muito a ver
com sexo, por isso ele ndo mistura as coisas. e ele sabe das coisas. sobre sexo, por exemplo, eu sei
que ele sabe. sobre amor, ele deve saber também. eu sei um pouco, mas s6 quando leio ou penso a
respeito. acho que eu nunca fui amado. ndo tenho certeza. e ndo ter certeza dessas coisas deve dizer
alguma coisa sobre essas coisas. o guilherme de cueca na minha frente, por exemplo, ndo tem a ver
com amor. ou tem? ndo tenho certeza.

— guilherme, tira o terno pra eu ver se ¢ amor.

o guilherme deita em cima do capd do palio s6 de cueca. se esparrama de bracos abertos no
gelo da superficie, como se estivesse preso em uma cruz metélica. olho, assim, de baixo pra cima, e
vejo um bicho treinado pra grandes plateias — o pescoco tombado pra trds e o peito querendo
encostar na lua, seu holofote privado. os faréis do palio estdo infestados de pernilongos pirocudos,
doidos de ver tanta carne. até os sapatos o touro tirou. até as meias. as roupas estdo amontoadas no

chao, ao redor do bicho que trocou de pele. azar da moga da loja de ternos, que amanha vai precisar



esfregar o musgo do tecido, esse mesmo musgo que estd lambendo a sola do meu sapato pela
beirada. se eu afundasse nessa meleca agora, talvez ela me engolisse até o miolo da montanha e eu
estaria a salvo da pergunta que ndo tem resposta: esse touro ¢ de montar?

ele ndo se mexe, mal respira. eu fecho os olhos de novo e me esfor¢o pra acordar desse
absurdo, mas reencontro a lua, o touro € o nosso siléncio imido. ninguém vai acreditar em mim.
talvez seja melhor eu tirar uma foto dele. talvez eu pegue o meu celular do bolso, agora, e tire uma
foto pra bater punheta mais tarde. talvez ele ndo se importe. mas talvez fique violento e quebre meu
celular. ou a minha cara. ou a minha cara com o celular. talvez ele me bata de um jeito que vai ser
gostoso no comego, mas que vai ficar sério depois. posso perder um dente ¢ morrer. mas ele
continua boiando no proprio siléncio. entdo, me visto de pernilongo e pouso com a orelha na pele da
sua barriga. ele assusta, mas logo fica macio de novo. encaixo minhas maos geladas no contorno da
sua cintura e escuto suas partes moles.

— se vocé quiser, eu tiro a cueca.

ndo quero. ndo tem pinto que supere esse oceano muscular de carne, gés e moleza. o Gnico
guilherme que existe, agora com os dedos de veludo pousados atras da minha orelha. me sinto o pai
do bebé de mentira que tem dentro dele. faco ultrassom do nosso futuro. casa, carro e passeios no
shopping. aceito qualquer coisa, mesmo porque, amanha, sou rato de novo. nesse momento, até
chego a acreditar que sou touro também, ainda mais quando o guilherme resolve me levantar até a
altura do seu focinho e, com os meus olhos emoldurados entre as suas patas, o touro fala, com a voz
coberta de lagrimas:

— penso todo dia em voce.



cola quente

au au, eu grito pro homem barbudo na calgada, e ele me pega no colo. ndo vou negar:
comecei a noite revirando uma lixeira. fui fisgado por um cheiro gostoso de comida de humano,
mas descobri um pouco tarde demais que ndo passava de uma fralda de bebé usada. comi em duas
dentadas. ¢ que fico cego durante a noite. pra piorar, minhas patas sdo curtas e ndo alcanco qualquer
lixeira, entdo acabei me acostumando a jantar o que estd na altura do meu focinho: grama de jardim,
barata morta ou alguma ratazana mais lerda do que eu. tenho quase treze anos, entdo nao sei mais
brigar por comida. vez ou outra, encontro uma marmita no chdo e acho que ¢ sorte, mas quase
sempre ja foi revirada por um filhote sarnento ou algum humano que dorme na calgada.

hoje mesmo fiquei feliz quando encontrei aquele banquete no asfalto, todo pra mim. um
bébado entortou a lixeira no chute e a cascata cheirosa se espalhou. uma cordilheira de guardanapos
engordurados, papéis de bala, latinhas grudentas e chorume, a luz de um poste cego de uma
lampada. comi a fralda e vomitei na hora, mas ndo resolveu. depois de uns minutos cuspindo uma
gosma quente e espumada, procurei algum lugar pra deitar. encontrei uma rua toda apagada, nao
fosse pelo letreiro de um bar que cobria a calgcada de rosa. achei que ia morrer, entdo escolhi onde
me esticar bonito.

fui tremendo as patas até a porta do bar e me curvei. quando encostei a barriga no chdo, meu
rabo dobrou no meio e um calafrio me chupou até o focinho. outro jato espumado voou da minha
boca e eu fiquei de pé pra ndo engasgar. sambei um pouco até conseguir mirar a meleca que eu fiz,
mas ndo demorou pra minha barriga brincar de sanfona comigo. parecia que meu olho ia cair da
cabec¢a. me contaram que um poodle morreu desse jeito atrds da rodovidria. tinha vida de lorde, mas
se perdeu da humana e ndo sabia vomitar sem ajuda. foi achado com o olho pra fora da cara. e era
de raca. imagina um olho sem raga igual o meu.

minha coluna foi dobrando até me fazer gorfar o que estava no fundo do meu rabo. manchei

a calcada com um catarro branco, fiquei zonzo e cai de lado, com a vista torta. foi quando ouvi um



barulho enferrujado de porta se abrindo a alguns metros da minha cabega. enrolei o olho pra cima e
encontrei a silhueta do homem, o barbudo. o rosa do letreiro esfumagou conforme os pés dele se
aproximaram de mim. o homem agachou e colocou uma das maos na minha barriga, fazendo um
vai-e-vem meio timido, como se pedisse permissdo. ndo sei o que ele estava tentando fazer. também

ndo sei se ja tinha sentido aquilo antes. ndo lembro. mas foi tdo macio que eu mijei na calgada.

salvia e alecrim, ele fala, esfregando dois ramos entre as maos. farejo as folhas fresquinhas.
quando eu ficava ruim da barriga, ele continua, minha mae espremia salvia e alecrim, misturava
com agua quente e colocava uma colher de acucar. qualquer coisa na mdo dela tinha agtcar. e eu
sou igual. mas tem planta que s6 o cheiro ja serve de remédio. estd vendo como sua respiracao
melhorou? coitado. bichinho lindo. qual seu nome, hein? vou te chamar de bichinho. meu nome ¢
ali. conhece esse nome? ali ali.

estou deitado em cima de um balcdo de madeira. o bar € pequeno, estreito, s6 tem essa
bancada e umas cadeiras altas. um suporte parafusado na parede segura uma fileira de copos de
vidro, que vao crescendo de tamanho conforme caminham na dire¢do de uma porta no fundo. deve
ser a cozinha, porque vem um cheiro salgado de dentro. ¢ um bar mais velho do que eu, mas esta
limpo e ainda tem charme. uma luminéria comprida flutua em cima da nossa conversa. ndo que seja
uma conversa. eu sé escuto, enquanto decoro o rosto dele. ali ali.

melhor que salvia e alecrim, s6 folha de boldo. mas se ndo tem nenhuma ervinha em casa, o
segredo ¢ coca-cola quente. sabia? aprendi com a minha mae. ela falava que o gas da coca gruda
tudo o que esté solto dentro da gente. a mao dele continua pousada na minha barriga. ali ali. ele tem
pelos escuros em quase tudo de pele que eu vejo, mas a bochecha ¢ lisa. ndo sei o nome da cor dele.
qual a distancia entre rosa e marrom?

conhece beirute? ¢ longe. minha mae saiu de 14 sozinha quando eu tinha o seu tamanho. dai

ela morreu e eu cresci. fiz outra familia. voc€ vai morar na nossa casa agora. tem a sara, que ¢



minha esposa, um bebé e um menino de bigode, meu outro filho. ndo ¢ bem uma casa. ¢ um
apartamento pequeno. faz tempo que os meninos me pedem um cachorro e eu nao tinha dinheiro pra
mais uma boca. mas vocé me escolheu, bichinho.

o ali falou alguma coisa sobre libélula. falou? sobre libano. beirute. essa lumindria ja foi
mais acesa. umas pintinhas pretas comem a minha vista pela beirada. ali ali. vocé ficou menor de
repente. acho que eu vou vomitar. coitado. estd um forno aqui dentro. ele pega uma lata de coca e
despeja em uma tigela. farejo a espuma quente e minha barriga d4 um né. ndo aguento minhas
patas. despenco de cara na coca. ele tira o prato de baixo de mim e limpa a bancada com um pano
listrado. ainda consigo ver listras. ¢ um pano listrado, agora pendurado no ombro dele. do ali. o bar
do ali. o balcao de madeira. os copos crescem de tamanho até a cozinha salgada. estou com medo.
ali ali. ele desenrola a porta do bar e entra uma brisa molhada. respiro. esta chovendo.

alo, sara! apareceu um cachorro, estd s o 0sso. no bar, aqui em frente. j4 vomitou, mas
limpei e trouxe pra dentro. pede o carro do nasser, ou de outro vizinho, e vem. ndo d4 tempo, vem
agora. pede pro nasser. precisa ver que lindo. um bichinho, avisa os meninos. ¢ marrom. esta magro,
mas a gente engorda ele. corre!

me encolho nos bracos do ali e ele me leva até a porta. com uma orelha, escuto a chuva na
calcada e descubro, com a outra, que o ali tem coragdo fraco. quero abrir os olhos, mas ndo consigo.
¢ como se uma coisa me secasse por dentro. isso me lembra o dia que engoli um pedago de isopor
pensando que era bacalhau. eu dividia resto de marmita com um cachorro que morou comigo atras
de um restaurante portugués. sexta era dia de peixe com batata e a gente ndo aguentava esperar até a
noite pra fucar no lixo. até que, nesse dia, eu engasguei com a lasca de isopor e descobri que podia
morrer daquele jeito. seco. estou sentindo a mesma poeira na barriga agora, s6 ndo tem isopor
nenhum pra vomitar. parece que meu corpo desistiu e vai descolar de mim. ali ali.

nao tem mais ar aqui dentro, bichinho. quer ver a chuva?



em alguns segundos, estamos ensopados. ele senta na calgada e me abraga. deslizo o olho
pra cima, tentando fugir do sono, e umas gotas de chuva espetam minha vista. encontro o rosto do
ali no meio da enxurrada, coberto com o rosa do letreiro. a sobrancelha escura, o nariz reto e a
bochecha lisa, agora com uma cintilancia melecada de dgua. tudo escorre barba abaixo. e ele ndo se
incomoda. estranho. e também ndo me deixa sozinho. talvez esteja chorando. serd que ele sabe que
eu enxergo debaixo d’agua? ali, eu ndo falo a sua lingua, mas ¢ ruim te ver triste aqui de baixo. que
pena. obrigado, mesmo assim. obrigado por ficar. ndo quero esquecer. seu rosto estd desmontando,
mas ndo quero esquecer. de vocé. da salvia e do alecrim. da coca e da cola. ndo lembro a distancia
até o meu rabo. estranho ir embora. as coisas mudam de cor. ndo quero esquecer das coisas. estd
chovendo. a vitrine € rosa. a sua barba ¢ preta. tem a sara, um bebé e um menino de bigode. tem um
apartamento. pequeno. ndo quero esquecer. que pena. obrigado, mesmo assim. obrigado por ficar.

obrigado por ficar. ndo vou esquecer. ndo vou esquecer.



casinha

o corpo foi encontrado pelo legista. ja a arma foi achada por uma familia de formigas.
entraram em sua nova mansao calibre 12, analisaram os quartos e a divisao ficou assim: pai-formiga
e mae-formiga dormem no cano e cada filho-formiga escolhe um compartimento do tambor de

projétil. por um dia, foram felizes, até jantarem o resto da pdlvora.



verdade muscular

sobre a escola e os dias que eu passei dentro dela, ndo restou muita coisa além do bebedouro
no patio.

na volta da aula de educacdo fisica, eu me curvava até a torneira gelada e enchia a boca. nos
dias mais quentes, eu encaixava o pesco¢o debaixo da agua e deixava descer um riozinho de cada
lado da minha cabega, alagando os sulcos atrds da orelha. enquanto refrescava, eu assistia o ralo
peneirando a sujeira pro cano secreto, até a dgua contornar a témpora e encharcar meu olho — que
eu fechava na hora.

depois da enchente, eu varria o pescoco com os dedos, passava pela testa e terminava com a
mao na boca. botava um filete da lingua pra fora e, sem ninguém ver, degustava o sal que eu tinha
recolhido. naquela época, a minha mao era uma das poucas verdades que eu conhecia. as duvidas
eram sobre o destino da sujeira no ralo.

pra onde vai o muco depois que ele solta do cranio?

em poucos segundos, o bebedouro ficava infestado de cuspe — isso quando a molecada ndo
carimbava o azulejo com catarro derretido. eles saiam ilesos e deixavam a porquice rebolando no
ralo. eu morria de nojo, mas também nunca ensaboei a mao depois da aula. eu queria sentir o sal
que eu tinha produzido sozinho. ainda ndo sabia quase nada sobre o que eu tinha por dentro. eu era
pele, pele, e pronto. meu cheiro mudava toda semana, as cuecas nao serviam direito, a torneira
parecia mais baixa a cada vez que eu me curvava. a minha pele brincando de elastico. 0 mesmo ralo
me olhando de baixo pra cima — um espido. eu cogitava pescar o segredo dele com o dedo, mas os
microbios da quadra de volei me distraiam. e as bermudas ensopadas. € 0s meninos sem camisa.

naquela época, a minha mao era uma das poucas verdades que eu conhecia. e ela vivia

pingando segredo.



heranca

eu s6 como de colher, porque meu bisavo engoliu um garfo.



malu

malu estd hd dez anos enterrada no quintal. pena que nao nasce pé de malu pra dona da casa

perceber.



— vocé tem uma alma tao linda.

— ta. mas e o rosto?



0 mar

o mar ndo resolve nada. a praia esta cheia e o mar ndo resolve nada. minha tataravo viu o
mar, entrou no mar, abriu o olho debaixo da dgua do mar, e nada. morreu, igual a filha e a filha da
filha. todas mortas. o mar ndo resolveu a minha tataravé nem me resolveu nem resolveu o rapaz
com a mado dentro da sunga. ¢ so sal. bicho torto. fio dental. garrafa pet. tem uma garrafa pet.
alguém tira essa garrafa pet. agora. e ndo fagam xixi. ou melhor: facam. e dentro da garrafa pet. e

bebam o xixi. € s6 sal. espessura. e dizem que resolve. o0 mar, ndo. o mar ndo resolve nada.



a vida das baleias

ontem, aprendi a agradecer. ¢ essencial que agora voc€ pare pra procurar em uma
enciclopédia qual o tamanho do coracdo de uma baleia-azul. cabem pessoas dentro. imagina o
trabalho desse coragdo — existir pra bombear sangue dentro do corpo de um gigante. morar no mar.
eu ndo pensaria duas vezes na fila da proéxima vida: eu quero ser coragdo de baleia-azul. a maior
casa do mundo, que nada e que come e que cospe agua. eu, dentro dela. vivo, inteiro,
ensanguentado. gigante. do tamanho de um carro. boiando no escuro de uma entranha. essa ¢ a
minha nova sina e ndo tem volta. o0 oceano e as coisas abissais tém me tirado o sono. ¢ reconfortante
e esquisito viver em um mundo onde existe um cora¢do de bicho maior do que eu. e eu tenho um
metro e oitenta e cinco. ndo tenho mais motivo pra reclamar. eu agradego. se vocé ainda me escuta,
perceba agora meu abrago — o pulso do meu coragdo de humano descompassa quando encontra o
pulso do seu cora¢do de humano. em alguns segundos, nasce o nosso pulso. também gigante.

também mamifero. inédito. imenso.



estrias

tenho marcas por crescer rapido demais

nas coxas € um pouco na bunda

quando pequeno, cresci correndo
ouvia muito 1SS0

como cresceu como ta grande ndo para de crescer

depois de grande, ainda me dizem que cresco
a cada vez que me veem, pareco maior

continua crescendo ja passou de 1,80 nunca para de crescer

ser grande tem fim?

quanto de fermento tem em mim?

quero ser grande, mas ném sempre

as vezes sO quero ndo ser pequeno



piscina

beber o copo de agua inteiro de uma sé vez virar tudo pra doer a garganta matar a sede que
te mata lavar sua lingua seu estdmago deixar que escorra num fluxo s6 que ndo para jorra por dentro
te preenche transborda a d4gua ndo acaba nunca a 4gua ndo acaba nunca faz bem beber 4gua faz bem
pra pele pra voz pra ele pra ndés vocé ndo para ja ndo tem calor nem sede nem chao nem parede
agora s6 um desespero afogado e vocé ndo para ndo da mais pra parar ndo da mais pra parar ndo da

mais pra parar agora engole agora engole agora engole vai engole



o seu cheiro

se voce€ soubesse o que acontece dentro da minha cabe¢a quando descubro que o seu cheiro
ficou na minha blusa de 1a. eu t6 caminhando sozinho na rua, bate um vento € 0 meu nariz vira o
céu. eu mal percebo o seu cheiro quando vocé ta por perto, ai a gente se separa e ele ¢ minha
religido. fica gigante e me engole. eu decifro todos os filmes. eu me graduo em filosofia. eu lembro

a tabuada. eu viro uma enciclopédia de biologia marinha.



cervo

hoje eu fechei os olhos e acariciei um cervo pela primeira vez. quando abri, era a sua mao.



no video de hoje

tem uma baleia na pia do banheiro. vai 14 ver. mas evita fazer contato visual, vai que ela

invoca. so percebe a presenca dela na cerdmica. acho que ela ainda ndo reparou que esta sem agua.



cai bem

dentre todas as minhas quedas, a favorita foi quando que vocé me empurrou dentro do
bueiro. que saudade daquela época em que eu cabia no bueiro. ndo caibo mais. no momento, tenho
cabido s6 em roupas, e da renner. caber ¢ uma coisa importantissima, € a renner me cai bem. mas
cair-bem-bem-mesmo, pra mim, tem que ser no bueiro, e vocé sabia como me derrubar dentro de
um. tanto que aprendi como fazer e, hoje, eu mesmo me derrubo nos lugares. em bueiros, ndo. isso

eu ainda deixo reservado pra vocé€. e ndo tem mais vocé aqui. tem a renner.



finado

uma lapide onde se 1&: como era bom construir frases.



a coisa

tem uma coisa debaixo do seu pé. vocé ta vendo? tem uma coisa cavando o chdo debaixo do
seu pé e voce ta pisando nela. ela ta tentando germinar. vocé ta sentindo ela se enfiando no meio do
seu dedo? ndo pisa nela. isso. abre o dedo. deixa entrar. foi. ela ja engoliu o seu pé inteiro. parece
um tentdculo. parece um planeta. t4 te lambendo de baixo pra cima, igual uma enchente. ela ja
encontrou a batata da sua perna. ta irradiando pro seu joelho. pra sua coxa. pro seu sexo. nao se
mexe. ela ta trepando na sua coluna pra chegar na garganta. ela quer o seu cranio. ela quer abracgar o
seu cranio. ela abragou o seu cranio. ndo tem mais volta. a coisa come tudo o que ela toca. ndo ¢ um
monstro. ndo ¢ o fim do mundo. mas ela t4 aqui. no musgo que cresceu em cima do timulo. no
almogo que vocé cagou e virou o adubo da janta. no aquario onde vocé passou nove meses. a coisa

tava 4. a coisa ta aqui. da papila da sua lingua até o olho do seu cu: a coisa. a coisa. a coisa.



filhote

— ¢ filhote.
— como dé pra saber?

— ta sorrindo.



parabéns

muito obrigada. vocé foi muito gentil. inclusive, quanta gentileza, t6 espantada. é por qué a
loja ¢ nova? entrei numa outra filial de vocés pra pesquisar preco e fui atendida por uma cavala. se
ela me cuspisse na cara, eu sairia mais satisfeita. petulante, desaforada. na idade de vocés, eu
trabalhava no comércio e ndo tinha tempo ruim. o jovem de hoje quer tudo na mao. arrogantes,

preguicosos. precisa rever esse treinamento corporativo de vocés. mas vocé ta de parabéns, joyce.



a minha mao

pra te pedir desculpa, eu estendo a palma da minha mao na dire¢do do seu corpo. como uma
beng¢do, uma concessdo. vocé também levanta a palma da sua e estende na dire¢do do meu corpo. eu
entendo a resposta. um contrato de maos que ndo se encostam. a minha mao te diz sim e, a sua, me

diz sim de volta. estamos abengoados. cada um vai pro seu lado.



porco

hoje eu lembrei de tudo.

nunca vou esquecer.

a verdade ¢ essa — eu falo.

e hoje, no banho, eu lembrei de tudo.

ensaboando o suvaco esquerdo, eu lembrei de tudo tudo.
setembro, talvez.

fim do ano, certeza.

chuveiro ligado no modo verao.

a temperatura ¢ essa — eu lembro.

inverno, talvez.

quente, certeza.

pelando.

vocé entrou primeiro.

medo de fazer coisa errada.

ensaboando o suvaco direito, eu lembrei de tudo turvo.
que medo, certeza.

pelando.

vocé beijou primeiro.

lingua ligada no modo avido.

o azulejo ¢ esse — eu encosto.

quente, certeza.

pelando.

encharcando o box inteiro, eu lembrei de tudo torto.

nunca vou €squecer.



cintilando.

vocé sacou primeiro.

0 negocio ¢ esse — eu pego.

pelado, certeza.

dedo de fazer coisa errada.

fim do medo, talvez.

minguando.

virilha prensada no modo sabdo.
derretendo o coccix inteiro, eu lembrei de tudo mudo.
sozinho, certeza.

morrendo.

demorando.

falindo.

escorrendo o ralo estreito, eu descobri.

eu sou 0 dono do meu banheiro.



nasceu, € um cachorro

depois que comecei a morar sozinho, j& pensei em adotar um cachorro algumas vezes. um
dia, baixei no celular um desses aplicativos pra comprar coisas usadas, tava procurando qualquer
bobagem e encontrei aleatoriamente um cara anunciando filhotes de yorkshire recém-nascidos. era
uma foto que ele devia ter achado no google de um yorkshire branco, sorrindo, mas ndo era aquele o
cachorro que tava sendo vendido. e no antncio o sujeito prometia varios filhotes - a foto era de um
sO, que ja era adulto. talvez fosse uma fémea. ele ndo especificava se era macho ou fémea também.
e ai eu vi que ndo era so esse cara que vendia cachorros. vendiam calopsita também, gato, galinha.
uma coisa horrorosa. morbida. estranha. ¢ exagero achar isso muito muito estranho? eu ndo dormi
por dias pensando nisso. juro.

pessoas vendem bichos em aplicativos. outras pessoas compram. ¢ uma coisa normal.

lembrei que uma amiga de alguma amiga fazia parte de algum tipo de campanha de adogao
em algum lugar longe. e que eu caguei pra isso por anos, sei la. quem liga? eu nunca parei pra
pensar muito que existe uma estrondosa diferenga entre comprar um bicho e adotar um bicho. um
bicho doméstico. e isso falando de gato, cachorro, periquito, que a gente acredita que ¢ doméstico,
v€ na casa das pessoas. eu mesmo tive uns quatro cachorros na vida, dois periquitos, trés gatos.
acho que um peixe, ou dois. galinha eu ndo sei se ¢ bicho de ficar em casa, mas as pessoas fazem
isso. criam no quintal. uns matam depois de um tempo pra comer. e agora vendem galinhas por
aplicativo. como ¢ que faz a entrega disso? chega por sedex? busca na casa? carrega como no
metrd? pode bicho no metrd? pode bicho nos lugares?

a minha vontade era denunciar o antincio do yorkshire. eu deixei salvo nos meus favoritos e
olhava pr'aquilo vérias vezes no dia. mas se eu fizesse uma denlncia, precisaria justificar. falar o
que pra esse aplicativo? eu ndo sabia nenhuma pauta da galera que pensa nos animais. € ndo ¢ que
eu ndo penso em animais, eu gosto. eu gosto € penso em animais. inclusive, ja tive. eu gosto

mesmo. nada contra animais.



eu precisava adotar um cachorro, agora como um ato de vinganga. ndo sei se vinganga ¢ a
palavra, mas qualquer coisa que me ferve o sangue eu acho que ¢ vinganca. diarreia, primeiro
encontro, cair da escada - vinganga.

visitar uma feirinha de adog¢do. t4. joguei no google. achei. fui de metrd. levei uma caixa
dobrada embaixo do braco, porque sei 14 como se transporta um bicho de um lugar pro outro. meus
bichos sempre apareciam em casa, meu pai arrumava. nunca precisei transportar nenhum. cheguei,
tava afoito. era muito cachorro, muito. fui olhando meio que um por um até chegar num yorkshire.
branco. adulto e encolhido num canto. era um yorkshire de verdade e ndo parecia nada com o da
foto.

(comego a trabalhar com a hipdtese de que o cachorro do anuincio era de pelucia. ele parecia
mesmo estar sorrindo. essa hipotese € logo descartada por ser estipida.)

peguei no colo. me lambeu. aquela coisa, aquele romance. vinganga. vou levar. assina aqui.
montei a caixa e coloquei ele dentro. foi quietinho até em casa. tava muito quietinho. tinha morrido.

mentira.

peguei no colo. me lambeu. aquela coisa, aquele romance. vinganga. vou levar. ndo! eu ndo
posso colocar um bicho desse dentro da minha casa. eu tenho muitos problemas, eu nao tenho
tempo pra nada, eu ndo consigo nem marcar um café, ndo consigo namorar. esse bicho vai depender
de mim pra tudo, ndo vai saber ficar sozinho em casa. vou esquecer de dar comida. de dar agua. vou
acordar a noite e esquecer dele, pisar. eu posso matar esse bicho. eu ndo consigo nem cuidar muito
bem de mim mesmo. eu ndo consigo meditar. eu ndo consigo seguir dieta. ele vai ter vacina pra
tomar. vai ter banho pra tomar. eu ndo tenho carteira de vacinag¢ao. eu nao tomo banho sempre. eu
ndo quero. tem muito bicho em todo lugar, as pessoas querem colocar bichos em todo lugar. pra
suprir alguma coisa. e se elas podem cuidar, entdo tudo bem. eu sei que bichos precisam de um

lugar pra ficar. tem cachorro jogado na rua e isso ¢ horrivel. tem gente que abandona, que maltrata.



isso ndo se faz. eu sei. eu me importo com animais. eu ja tive. eu gosto mesmo. nada contra
animais. mas ndo tem o que fazer. eu ndo quero. tira esse bicho da minha mao.

mentira.

vou levar. assina aqui. peguei a caneta e sai correndo. cai na rua. um cachorro veio me
lamber. era de pelucia e tava sorrindo. vinganga.

mentira.

eu sou um cachorro de peltcia. venho numa caixa. me chamam de chico. falo trés frases,
incluindo i love you. fago xixi, cocd e outras coisas horrorosas. morbidas. estranhas. au au. i love

you.



jegue

algumas vezes fico com a boca meio entreaberta, outras vezes deixo ela fechada. depende,
mas nao sei do que depende. isso de depender ¢ bem engracado. depender. sempre penso nisso,
depender das coisas. ndo sei se eu dependo de alguma coisa, acho que sim. acho que dependo
bastante e de bastante coisa. de pessoas também. isso de deixar a boca entreaberta ou fechada, isso
depende de alguma coisa, mas por que ndo consigo dizer do que. sabe. ¢ estranho pensar nisso,
como tem um monte de coisa que a gente pensa e sente, mas que na hora de nomear a cabeca vira
polenta frita. a gente come a polenta, mas nada acontece. o nome da coisa ndo aparece. ¢
desesperador pensar nisso, entdo eu fico tentando ndo pensar, mesmo que iSSO me ocorra quase
sempre na cabeca. eu penso umas coisas dentro do 6nibus que s6 quem anda de 6nibus pensa. eu
ando bastante de onibus, entdo estou sempre tendo esses pensamentos de transporte publico. ndo sei
se € por causa do balanco ou do barulho ou das duas coisas. tem uma chatice nisso de ficar se
arrastando pra 14 e pra cé. todo mundo cansa disso uma hora, porque ninguém foi feito pra fazer isso
todo dia, entdo a gente acaba buscando uns pensamentos idiotas pra se agarrar e ndo sentir o tempo
pesando na gente. mas eles se tornam tao recorrentes que deixam de parecer idiotas depois de um
tempo. e ai ja4 ndo da pra saber o que ¢ uma coisa realmente idiota de se pensar. isso de boca
entreaberta mesmo, eu achava que era idiota. eu ndo queria ter que ficar pensando nisso, mas de
repente faz muito sentido pensar na minha boca. e eu até me sinto meio inteligente em pensar nisso.
eu preciso sempre repetir pra mim mesmo que sou inteligente, porque isso me faz parecer
interessante. e pessoas interessantes pensam em coisas banais de forma inteligente. entdo eu penso.
mas isso ndo resolve a coisa da dependéncia. depender das coisas. nem mesmo sendo inteligente e
super interessante eu consigo resolver isso, porque pessoas inteligentes também dependem de
coisas. as vezes elas dependem de pessoas menos inteligentes que elas. mais burras mesmo.
algumas vezes fico com a boca meio entreaberta e parego burro. ai eu fecho e fico mais interessante.

tem a ver com o que eu fago com a boca entdo. sabe. ai chega meu ponto, eu des¢o do 6nibus e



acabo esquecendo tudo isso, porque ndo anoto em lugar nenhum. eu sou muito burro as vezes. ai eu

fecho a boca e fico mais interessante.



enterro

o rodinho da pia esta molhado ainda. eu troquei as pilhas do relégio semana passada e elas
vao durar até o natal. tem um desenho que eu fiz na mesa da escola e eu ndo lembro mais, acho que
era uma carinha, eu ndo lembro mais — devia ser importante. a lasca da parede que soltou no
quintal. a caixa de giz colorido que eu ndo abri. o chiclete que eu cuspi na sé e ndo secou direito.
minha mao esquerda impressa no corrimao do metr6. quebrei um copo ontem e deve ter algum caco
solto pela sala. alguém pode pisar. o quarto que eu ndo aspirei. as calcadas que eu ndo pisei. os
trajetos que eu ndo mudei. os Onibus que eu ndo peguei. ndo vi o mar. ndo andei mais de carrossel.
ndo vi nem comi caviar. ndo provei paella e ndo sei se € assim que escreve. grande coisa.

um monte de coisa grande vai ficando ando. tudo vai deixando de fazer cor de fazer sombra
de fazer aniversario de fazer. vai derretendo pra baixo do tempo. como minha casa corrdi rapido.
ndo sabia porque ndo me disseram.

nao me disseram um monte de coisa.

eu ndo disse um monte de coisa.



meus dentes

J& pedi pra parar e vocé continua batendo o balanco na minha cara. vocé quer os meus

dentes, meus sisos todos pra vocé. sdo meus. meus sisos nao sao seus.



sextou

pega sua pa. quero te mostrar uma coisa no jardim.



pao delo

na ultima vez, eu coloquei farinha a mais. a massa ficou borrachuda, tive que cortar em
tirinhas pra comer chafurdando no pote de doce. dessa vez, ndo. dessa vez eu vou colocar mais
farinha ainda, vou esturricar a massa, deixar que vire uma pedra enformada. ou talvez eu me
arrependa e antes de colocar pra assar, adicione o dobro de leite pra dar uma amolecida. vou mexer
bem mal mexido, deixar a farinha empelotar. os ovos vao todos com casca dessa vez, inteiros. vou
adicionar mais fermento também, deixar que exploda no forno pra eu limpar por meia hora depois.
sem problema. eu tentava acertar o ponto nas outras vezes. eu esperava que fosse ficar fofinho,
molhadinho, mas ndo ficava. eu tentava salvar depois, fazia de tudo. investia na cobertura, jogava
corante, colocava todo tipo de confeito, recheava sem do. dessa vez, ndo. nem que eu tenha que
servir com duas facas e nenhum garfo. nem que eu tenha que comer sozinho. nem que eu mesmo
ndo consiga comer. nem que eu mesmo ndo consiga. nem que eu. tem receita que foi feita pra nao
dar certo, pra comer com o miolo cru. eu ndo conseguia entender. eu achava que era a farinha,
porque na ultima vez eu coloquei demais. coloquei demais. eu achava que era a farinha. dessa vez

eu ndo acho. dessa vez, ndo.



luxacoes

eu mastigo coisas gelatinosas
eu sustento tratores nas costas
eu levanto hastes com minhas perninhas
eu lavo a cadeira com meus poros
eu como po

eu engulo pilulas coloridas

eu coloco as veias pra fora

eu passo lamina em todas elas
eu lesiono meus dedos

eu racho minhas beiradas

eu explodo meus bracinhos
eu esguelo feito uma hiena

eu rasgo meu esterno

eu cuspo no espelho

eu costuro minha boca

eu amortego meus pés

eu escorro meu cabelo

eu ardo meus olhos

eu corro parado

eu pedalo deitado

eu pelado deitado

eu pelado dentado

eu tiro uma selfie pelado



eu tiro uma selfie de lado
eu tiro uma selfie pelado de lado
eu tiro uma selfie

lesionado



au au

fios me ligam a politica a crianga ao sonho a ilusdo ao desejo a vontade excessiva a preguica
ao destino ao metrd aos trilhos as ruas as pragas aos beijos aos cheiros aos fones de ouvido as
webcams aos cartazes aos cachorros as portas aos cardépios aos postes aos bueiros as propagandas
as valetas as luzes ao esgoto as pogas aos pogos as botinas aos chinelos aos letreiros de neon as
poltronas aos corredores aos segurangas as faxineiras aos astronautas aos taxistas as pizzarias aos
far6is as lampadas led aos postos de gasolina ao dolar ao euro ao iphone ao galaxy ao facebook ao
blog ao busdo a viela ao wifi ao chip ao shopping ao mercado ao carrinho de lanche a pulserinha vip
ao carro ao carrdo ao rolex a marmita a esmola a miséria aos restos ao transito as placas a faixa de
pedestre ao habib's a manifestacdo a militancia a resisténcia aos frutos do mar as fritas do mc aos

fundos do poco aos topos do prédio a tudo ao todo ao meu ao seu ao ao au au au au au au au au



cecé

estou sempre fedido de nervoso quando vocé chega perto de mim. ja testei dove, rexona e
até bozzano, mas ndo tem aluminio a altura do seu efeito no meu suvaco. vocé vai falir todas as

empresas de desodorante.



unguento

— vai se foder!
— vou. € vocé também vai.
— isso € uma ameaga?

— pior que nao.



castelos

e por falar em
quartos tmidos,
eu,

inteiro,

umedeci.

desci as fotos do armario
e fiz a poeira
velha

cair do castelo.

de areia
e de po:

elos e castelos.

passado que
sei 14,
mas que

ouco falar.

toco o plastico do album,

a placenta da foto.

meus dedos fazem ultrassom



e eu entendo a minha mae.



tutorial

as vezes, t0 escutando uma musica que eu gosto muito € penso que ndo quEero Mmorrer,
porque morrer significa nunca mais escutar musica. entdo eu aumento o volume e penso que ¢ a

ultima vez. minha morte melhora a musica.



claudiovascular

quero ser cardiologista,
mas cardiologista ndo posso ser.
cardiologistas estudam coragdo

e eu estudo rima.



costa

os Onibus me tremem as costas.
sempre falei costa e me corrigiam.
se fala costas.

achava que era uma s6, mas sdo duas.



0800

se um dia vocé quiser fazer uma coisa suja, sem nenhuma responsabilidade emocional pela
pessoa envolvida e que, provavelmente, vocé vai se arrepender no dia seguinte: me chama. eu fico

feliz em ajudar.



fénix

e entdo, na sexta-feira fim de tarde, eu deixei de ser o escorregador do parquinho.



Anexo Xlll — Obra item 03 (Poesia)



O sintagma do sertao

E. Bosco



[Epigrafe]

Por cima, era de céu de tinta preta,

e estrelas, a vertigem, mas a mao esquerda
vinda do meu pai, na minha mao direita

e as estrelas tdo perto, como cair da cama

do avesso, ou mergulhar em tecto.

Ana Luisa Amaral, Imagias
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O sintagma do sertdo: poeira

arreia a estrada

a frente

toca

vermelha a viola

atras

porteira

boiada

em oragao.



Outro deserto:

o dia tao fora de mao.

Sobre a mesa, o caderno arido.
Palpebra,

olhos desabitados. Sertdo.

Meu pai.



Tendo ele sido criado
na roga

com o sol

a beira da porta, por

dentro da roupa

a luz coca os corpos ¢ a pupila se alarga

: € dia 14 fora.



O sol empurra a forca a cancela
lavra a terra roxa, seca as

folhas.

A louga amanhece sobre a pia.



Tendo crescido
com 0 sol,
o sotaque atrelou

a lingua e os cavalos

Porta tornou-se a descri¢ao de meu pai.

A sua pronuncia roceira, palavra. Eu ria.



Eu ria da sua altura de mato,

a toada ampla dos fonemas.

Ele carpia a pouca fala

e depois se escorava ao batente,

como se encosta uma enxada.

Meu pai sempre a meio caminho de amanhecer.



Porta,

o "erre" dobra, range a dobradiga: aberto o dia.

10



Do tamanho de um rosto?

Maior.

Um hemisfério?

Além, além.

Como a restinga, o globo lunar?

A altura do teto, a textura de um lobulo?

Da idade de quem?

11



O sertdo ¢ do tamanho de um lote

em Arandu.

12



Tapera

toda vista € dela
0 mérito

de acender-se

lanterna

13



Estatica

bandeira deita
sua asa palmeira
sobre a nesga
de chao colchao duro

sem mola

esteira tora aspera

ateia

teso o corpo

macula quente que toca a forma

de tapete

dorme-se fogo
fundo aceso

de aurora

14



Tendo meu pai
nascido
sob a orbita de deserto tdo longe

forrou-se de interiores

15



As sardas

sdo estrelas

que a noite roubou.

As minhas, as dele.

16



Casa sem porta:

a noite ndo
tropeca ao
entrar

tropega

e sem vela

17



Uma cangdo cavalga nas costas
duras da noite.

Mas a janela fechada

a janela fechada e Maricota que dorme.

Serenata logo acaba.

18



As sardas
poeira da estrada de terra

espalhou-se na pele

19



A pele

incendiou-se

tdo vasta cancela

tdo fundas

olheiras

terra de ndo se abarcar com as maos

20



na sua pele:
pélen

e madrugadas

21



11

O arrimo da familia

era homem brabo:

batia com fivela da cinta
batia com fio de ferro
batia com voz de tétano

batia batia batia
Depois deixava em paz.

Pai do meu pai
homem sem rima,
como mais tarde seria meu pai

€ seu rosto

22



seu rosto
um rosto incinerado

um rosto incinerado que nao ri.

23



Pai do meu pai

fez divida em todos arraiais
A cada esquina alguém

a cobrar a mie e a familia:

— Seu Juarez deve aqui.

24



Moeda rara

ndo junta mais de duas na mao
a mao soO junta chapéu de palha,
enxada, jabuticaba

moeda ndo junta ndo

e a promessa de vida feita

na capital, como se vida fosse

coisa de receita: mingau, bolo, curau de milho.

Moeda rara e 14 se vao todos.

25



Moeda rara

a roca s6 da milho e mandioca
faz falta uma moeda

ro¢a ndo ¢ caminho para nada

sO para casa

26



A porteira que um cavalo quebrou

balanca pela metade.

27



Para a cidade fugiram

Foram mulher, os sete filhos.

Se ndo houver moeda, nada em vao, tera havido
um sol menos enfurecido.

O pai veio atras

implorando perdao

nunca mais: beber, nunca mais.

Fugiram do pai,

deixaram o sertao.

28



A praga de Arandu

onde criangas juninas

empinam o nariz as pipas, € os velhos
trocam conselhos,

em Sao Paulo: virou uma rodoviaria com nome de rio

29



Homens puxam: malas
que puxam: mulheres
que puxam: filhos

que puxam: carrinhos

e o destino, deste lado, os empurra de volta.

30



A moeda é cara

cara ou coroa

a sorte de quem a encontra

31



Mas a mae
— mae de meu pai
paisagem que arde

r

¢ arvore de voz grossa: resiste:

a cada um dos filhos da feijao e livros

32



Tenda de vozes
esburaca a linguagem

e levanta a cidade.

33



Quando chove, enchente
fileiras de ruas
de lojas
farois
de pernas

correndo e socorro os bueiros despejam também suas chuvas

34



Sacolas batem nas pernas,
carros batem pontes

ruas batem-se paralelas

répteis batem recorde
no transito
o pedestre pede: licenga

um farol surdo o atropela

35



Bocas batem bocas
na rua
meu pai bate palma

€ ninguém assoma.

36



Tantas vozes atras: outras.
Violeiro abre o acorde,

0 mestre improvisa a rima
e o coro explode
embolado

som em desordem, folia

alinha agudo o canto

coro soprano, coro tambor sanfona
e a bandeira do porta-estandarte
ou alferes anuncia: hoje dorme-se

tarde.

37



Meu pai trocou a roga

pelos livros. Entristeceu.

A mulher trocou os beijos

pelos filhos.

Trocaram-se fraldas, ldmpadas. Apenas a casa nunca saiu do lugar.

38



Tendo meu pai nascido
com 0 sol,
nunca compreendi como.

— como ¢ que anoiteceu.

39



Meu pai trocou a roga
por livros. Livros sobre filmes.
Os livros, por filmes. Filmes

sobre livros. Os filmes, pela

camera de fazer filmes sobre livros.

A camera nunca cruzou o muro

os rolos nunca sairam dos tubos

os filmes nunca sairam dos livros

os livros nunca sairam de casa

a casa nunca saiu da orbita.

40



Ele se volta
as minucias da casa;
entre tantas valvulas

e filhos

e registro de agua,

h4a uma viola.

41



Meu pai toca.

Toca, mas nao canta.

Da sua boca,

historias sem verbos; apenas

nos gestos das maos velhas

sobrevive um naco da infancia.

42



Arandu chora

nas cordas da viola.

43



Bénga, pai.
Bénga, fio.

Ele dizia ao seu pai.

Eu digo ao meu filho.

44



A viola caipira
apita as notas na sala.

Cordas duplas,

do ago a matéria-viva.

Entoada.

45



A chaleira anuncia;:

agua pronta.

Meu pai desembarca Arandu em Sao Paulo:

a xicara, o po, coador.

46



O coador ¢ um caga-borboletas.

Vai catando 4gua, poeira preta,

enchendo a xicara e as horas.

47



O dia comega
vestido de negro, e
termina aguardente

na claridade sem lucidez dos cristais.

48



Meu pai apoia o brago de homem

no braco da viola,

e toda a roga

acorda no encosto de um sofa. E quanto

da vida lhe sobra.

Musica agricola.

Na cidade: Beatles e vitrola.

49



Corda de ago desafina
e fere a mao,

a mao corta o fumo de corda

¢ faca, espada, facdo

abrindo passo pelo matagal cinza de Sao Paulo

50



A roca mora 14 onde?

a perder de vista

ninguém mais a encontra

ponteia em corda bamba

rio abaixo, cururu

os tratores pisaram os caminhos

de gente, deixando aceso apenas o verde

da cana.

51



Feijao, capim, mandioca.
Roca, simplesmente.

Hoje: soja. soja. soja.

52



Tendo querido voltar a roga,
a roca ndo podia:
jé todos tinham partido.

Sequer vestigios: foram-se pais, avos, primos. Toda a familia.

53



Ele entdo teve a ideia:

arame, alicate, martelo.

Em cinco dias nasceu um galinheiro.

Chamou-lhe: presépio.

54



Meu pai, tdo longe
a palhoga, ndo se atrevia:
as galinhas ganharam vida

e nenhum cardéapio.

55



Era uma e terminaria em doze.
Doze garnizés e um galo.
A mulher insistia: da trabalho.

O milho, a 4gua, a merda.

56



Meu pai manteve as galinhas como se

mantém a viola: para ouvi-las crescer.

57



O mar jogou as conchas
ao céu, ajeitou a galaxia
e o luar.

La ¢ longe do mar 14 s6 ha céu 14 onde nasce o sertdo.

58



Cruzeiro do Sul
acena
E um aceno

abstrato

Construgao noturna
Mobile
estrabico

que ndo se move

59



Em casa, uma viola toca alto.

A roga ndo larga a periferia de Sao Paulo.

60



1

A mao que levanta o corpo

do colchao

levanta o copo nos bares

achega-se com os bragos ao balcao

e manda vir a Gltima dose. Mao em chama.

A noite, recolhe da catraca o passe do metro

e volta a casa. A noite, recolhe a viola a cangdo em d6 menor.

61



A mao que todos os dias levantou o corpo
do colchao de mola,

corpo fundo de suor

$30 muitos os anos e o peso do corpo

mao que ndo aguenta mais.

62



A mao

levantou enxada

vendeu inhame na barraca da feira
rapadura em beira da estrada.
Segurou facao, segurou os filhos.
Carpiu o sertdo e curtiu a cidade.
Depois comegou a tremer.

Pensou-se. Pensamos: a cachaca.

63



Tremeu, tremeu o metr6é de Sao Paulo
tremeram os panos nos varais de corda
tremeram antincios de ouro e prata nos postes

tremeram antenas parabolicas.

Seguimos pensando. Pensou-se. Meu pai pensou, ¢ nada disse.

64



Quando ndo pode mais,

ele comprou uma vitrola.

65



A mao obedece o despertador

que ela mesmo apaga,

ela afaga as costas ao lado,

— a mulher morta —

afaga esse buraco que ficou no colchao,
depois se levanta

afaga o buraco que os filhos, na casa,
ao irem embora.

que as caries, nos dentes.

Os passaros também cavoucam seus buracos no asfalto.

66



A mulher morreu, os filhos embora.

Ficaram meu pai

livros

e uma viola que ninguém mais toca.

67



A mao treme.

Descobriu-se: Parkinson.

68



Os filhos entdo trocaram o pai de casa.
Novo enderego: a periferia virou centro:

a casa ¢ um apartamento na Vergueiro.

69



Meu pai ndo queria:
aqui os quintais,

meus livros

toda a colegao de discos.

Os filhos insistiram:

tudo se adapta.

70



Meu pai ndo queria: as roseiras
ndo aguentam viaduto. A viola
¢ braba. Onde guardarei as galinhas?

Os filhos decidiram: leva-se tudo.

Metade ficou.

71



Os filhos enumeram:
porteiro 24 horas
interfone

elevador

garagem

hospital ao lado

metro.

S¢6 faltou um espago para as garnizés.

72



No dia em que.
Filhos, cunhado. Fomos busca-lo.
Fomos os quatro.

Meu pai empoleirou-se. Nao quis sair.

73



Ele agarrou-se as galinhas

Nos, as gaiolas.

Foram-se penas e bicos. Garnizés
por todo lado: voaram.

Meu pai lutou contra as gaiolas, as nossas,
que as tragavam: impds maos
trémulas. As galinhas

também tremiam cristas e
barbelas. Seus gritos

em trés oitavas. Todos lutaram.
Doze garnizés e um galo.

Em duas horas acabou-se o galinheiro.

Meu pai, vencido, foi baixando a vista.

74



1V

Ele comprou um vaso:
ventre de terra, testa voltada ao céu.

Ali plantou alecrim.

Toda a roca apinha-se agora no vaso de alecrim.

75



O cigarro ¢ de palha,
a saude ja foi ferro. Enquanto ele masca

fumo de corda:

o prédio sem varanda, o inverno

a soleira da porta.

76



Ele tenta, ele

tenta de novo

71



a mao desliza sobre as hastes,
termina

no sorriso da viola,
fosso foz cobre
boca aberta

a beira da morte.

78



Uma gaveta
impede

a tarde

79



Empoleirada
no tripé,

a viola descansa.

Meu pai a olha.

Ja sem forca: as maos esqueceram-se.

80



Outro deserto:
o dia tao claro.
um botao pende
do bolso aberto e eu ougo
o tipo de

fio de que ¢ feita a idade.

81



a paisagem de um rosto
artico

crava-se a parede:

nada ha além deste
mapa

estatico e sem rima

82



Um pescogo que tomba,
se afunda,
perde-se torto em frases

de aguardente

83



Na cintura, a fivela
metalica convive
de perto

com a calga

o cinto ¢ de couro,

a boca, cachaga e um gosto azul.

84



a cadeira deslocou

a clavicula

de tanto

do peso da vida

mas scu peso ¢ 0 mesmo

que suporta a grafia

acaso

85



Meu pai apoia o brago alcoodlatra
no brago da viola,

J& ndo toca: dorme.

86



A garganta, que nunca se
pronunciou,

recolhe-se.

Ardem as cordas vocais
a cidade late
e onde ha aterro

veé-se miragem.

87



Quando eu quis devolver-lhe
aos quintais,
a casa

era ja taimulo.

Ao fundo, chapas
de compensado e um cheiro

a coador amanhecido.

88



Meu pai acompanhou o rito

dos mortos. Sentado, ouviu:

0 modo como o vazio tomou-nos
os comodos.

Meu pai, extinto de rosto

e passado, ouviu e calou.

89



Veja, meu pai,
aquele tapete enrolado

junto ao rodapé:

o0 mar recolheu-se num canto de sala.

Ja ndo volta.

90



Ao recolher-se,

— tapecaria ausente —

deixou-me este horror
qua dri cu lar

no chao. Tapo-o com

jornais, frio, maos

no meio
da sala no meio
agora um terreno baldio.
Sei-o: a febre insiste

no colchdao mesmo depois de o paciente partir.

91



Eu afasto os moveis
para sua velhice passar

onde antes éramos nos

92



Emperradas na gaveta estao
tampinhas cinzas, soltas,

de tubos de plastico

Nada guardam.
Sao daqueles rolos que um dia seriam,
que vocé dizia:

meus filmes de 35 milimetros

93



Pélpebra, tarde,
Sdo Paulo chove

Dentro, uma porta

bate, fecha, morre.

Meu pai.

94



E como ndo pudesse mais
deu para coisas gastas, e bebia tanto e tao
que seus olhos inundaram-se

cisternas onde um péssaro sul

e porque nao pudesse nascer
deu para outras tardes, e fumava tanto e tdo amplo
que seus labios o cano longo
do tabaco nos dois trés magos

e um estrondo.

95



Pai,

quando for a vez das pestanas

como quem abana o pd do casaco

e no rosto os pontos de
um sol que vadeia

pelas entranhas do chapéu

a vez de as pestanas
e um sol cansado
quando elas
atras haverd um abrago largo
— elas seguirdo o trabalho:

alargar outras tramas.

96



Talvez que meu pai ja nascera anoitecido.

97



Quando decidiu que nao mais,
eu sequer nascido havia

€ a cara que primeiro vi sua

a mesma ainda : a mesma minha
foi a de uma morte precoce,

mas tardia.

Usura a cada ano a mais de vida

de vida, ainda.

98



Pai,

todo mistério

atrofiou

0s seus cabelos

despencam

aguaceiro

fitas de bom-fim

pelo chao velho de piso frio
0s nos

junto a cascas de um

lapis vermelho

que o senhor afia

99



a mesa

ombros depostos
sobre
o cerrado

incéndio de cigarros e aguardente

sentado,

o senhor nio olha.

a pupila incha e dobra-se, o senhor devia
o senhor encosta-se as cinzas as bordas

as quinas.

100



101



e ora, ¢ um meio-dia sem fome, essa mesa

lisa que o senhor decora com a mobilia dos seus bragos, o joelho a golpeia por baixo e o
senhor

sem voz, resfria-se com a luz a entrar rente

a porta, o senhor devia

levantar-se

haste

¢ sempre tarde aqui.
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Franzo as sobrancelhas
para lembrar como era:

a sua voz.
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Eu compenso o siléncio com meus tragos:

das maos, da testa, do cansago entre os dedos
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Escondo-me nos pardais
detras desta casa
h4 um quintal

devastado

meus cabelos de lenha e esse olho que ¢ 0 mesmo
— todo trincado mais as telhas,
0s jornais,

14 fora ¢ depois das esquadrias

chegam noticias suas:

paginas avulsas, sdo dos manuais abertos pela

ventania

as paredes de alcatrao

despencam por dentro, eu arremesso
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vento contra os batentes e o eco apanha

essa noticia nossa, sua.

Do verdo que tomba, da cagamba a porta.
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Pai,

ndo solte

ainda

a bainha da calca arrasta-se

por toda a casa

a janela da cozinha, um pé

de alecrim

salve
os geranios, pai

as caries nas goiabas do quintal

aquele pente antigo no bolso da camisa
com dentes tdo finos
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sdo rédeas sdo

as horas todas sem remetente

e um almoco frio

vou mandar trocar

a campainha.

alguém bate palmas; o homem da leitura d'agua

abre a portdo.

cuida das horas, pai. As ultimas.
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O sol ajoelhou-se junto ao catre
em reza acordou seus calcanhares
nem bem eram as seis da manha

Meu pai menino. Eu cheguei tarde.
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Meu filho:
visto-o de sonata
e algum abrigo.

Que o sertdao nao lhe alcance.
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Filho:
visto-o de meus olhares,

um tecido antigo.
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Que o sertao nao lhe mate.

Meu filho:

dedico esse prefacio novo

revisto a entrada com ladrilho e campainhas.

Ha todo um arranjo cdmico
nas flores

que ladeiam a porta.
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No prego das flores
e frutas fora de época
que alinho.

Eu as alinho conforme.

As pétalas indolentes
secardo. Palidas.

As peles verdes de nunca amadurecer

constrangem os dentes. S30 peras ja mortas.

Fechamos boca e jornais.
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Eu projeto sobre os armarios
seu destino de filho:
a gravata

a largura da lapela
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Desenho em chiaroscuro
o futuro de filho primeiro:
sapatos da cor do cinto

os bicos compridos

de passaro

O cinto da cor do cimento

e um filho de nome classico.

115



Preparo o hall de entrada
onde
: seus sapatos

e nenhuma viola.

A soliddo ¢ uma ave opaca

que nao topara conosco.
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Envelhego meu filho
a espera de que a prontncia do exilio

nao lhe aconteca.
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Quando souber falar
pedira para saber.

Do pai de seu pai.

FEu nada direi.

118



Que o sertao
¢ grande de 6rgdos, olhos

vacuo

ndo se lhe apeie

nem deite na terra semente
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Fundeando a casa,
o quintal sera somente madrugada. Heranca paterna e

[remota.
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Meu filho,
com maos miudas
de filho,
se lambuza de chao,
se ajoelha tateia se abeira
costeia a ponta de um sofa.

Viaja pela sala.

Achega, cansado: 14 esta ela.

Encostada.

Toca toca
trupica as maos

no casco da viola.
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As maos miudas
de filho

ressoam na caixa,
canta a madeira

acendem-se as cordas

A roca toda ela ¢ dele,

€ nossa.
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Filho:

veste-se de risadas.
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Filho:

brinca de brincar

brincando de infinito.
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Brinca

no limiar

€ 0 comego
¢ o fundo da viola

todo o peso se acumula

no arco da lagoa
na dobra

da madeira
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Sacode a gaiola

e do ventre desata
uma fabrica de peixes,
de aves

e de toda flora
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Eu longe viola

Porque eu medo.

— de que o medo.

— de que o sertdo me seque.
Porque eu filho

Eu filho do filho do sertdo

Mas eis que meu filho

do filho do filho. Eis que isso.
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Eu sertaneio e com remendos na mao
dou um passo primeiro que me salvara da queda

nio me salvando da solidao
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Eu,
que cedo enlouqueci
€ nunca mais saberei.

Soube-o0: 0 deserto vive.
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Eu vou

ao cerne da toada:

eu junto meus bragos

ao brago da viola.

130



Anexo XIV - Obra item 04 (Infantil)



Poemas com pé sem cabeca

e sem cabeca nem pé
Manezinho Bandeira [pseudonimo]



Com pé

sem cabega...
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Quer saber

um segredo?

Chega perto

que eu digo.

Que, segredo

que é segredo,

so é dito

ao pé do ouvido.

PE DO OUVIDO
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PE DA ORELHA

Por que um tapa bem dado
sempre acerta o pe da orelha,

se orelha nem tem pé?
Se tivesse, usava meia,

sapato, ténis, sandalia

e talquinho pra chulé!
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PE DE PATO

Todo pato
tem duas patas.
Toda pata

também tem.

Algumas patas
tém patinhos,
que tém patinhas

também.

Porque todo pé de pato
é uma pata!
E, cada pata,

é um pé também!
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Toda noite, 0 mesmo drama:
deitar pra cabeceira

ou virar pro pé da cama?

- Mas o pé néo fica embaixo?
Que tolice, que besteira:

a gente ndo dorme é em cima?

Querem saber o que eu acho?
Deitar pra cima ou pra baixo

sO é problema pra rima...

PE DA CAMA
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PE-DE-MOLEQUE

Pé-de-moleque é gostoso, doce,

tem aclcar, amendoim...

E, mesmo que assim néo fosse,

ia querer um s6 pra mim

- daqueles que mamée trouxe:

nem que fosse um pedacim...

(Agora... preste atencéo!
Um outro tipo de pé

- descalco, pisando o chéo -
de moleque pode ser,

mas ndo é de comer, ndo!)
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Quando vai ao dentista
ou escuta um trovao,
guem € que ndo fica

com o coragdo na mao?

No filme, o vampiro morde
0 pescoco da mulher.
Quem, na hora, assustado,

ndo fica de cabelo em pé?

CABELO EM PE

Pagina 7 de 37



Vocé vai entrar na dgua

sem saber se ai da pé?

Vocé é alguma espécie

de baleia ou jacare?

Pinguim? Foca? Sardinha?

Tubardo? Tucunaré?

- Deve ser é birutinha...

Pra mim, € o que voce é!

DAR PE
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Carruagem ndo tem mais: sumiu.
O Onibus passou antes: perdeu.
O navio ja zarpou: partiu.

E a bicicleta estourou um pneu...

Trem sai sempre no horario: ndo espera.

A carona, que era certa, ndo rolou.
Avido ja decolou: também j era.

E até a tira da sandalia arrebentou!...

Quem € que nunca ficou pra tras,

parecendo um mané?

Quem nunca ficou na mao?

Quem nunca ficou a pé?

Pagina 9 de 37



PE-DE-VALSA

No baile, quem danca bem

¢ chamado “pé-de-valsa”.

Mas logo perde seu titulo,

se pisar o pé da calca.
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A coisa deu andamento,

ou continua a mesma coisa?

Porque o que conversamos

é que, fosse 0 que fosse a coisa,
chegaria um momento

em que o que nGs combinamos

ja seria uma outra coisa...

Diga entdo, seu enrolado:

em que pé a coisa esta?

EM QUE PE
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DANDO NO PE

Eu nem consigo ver como amigo

perto de mim um monstro assim.

N4o sei quem €, nem o que quer.

E é tdo medonho: des’tamanho!...

Vou contar s6 um segredo:

estou com muito - mas muito! — medo.

Se é do Bem,
ou do Mal é,
guem € que vai

la perguntar?

Uh! Melhor mesmo
é dar no pé,
antes que venha

me jantarl!...
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Um sanfoneiro empolgado

tocava batendo o pé.

Dancgando em passo marcado,

Dona Maria e Seu Z§,

casal mais apaixonado...

(Fazia juras de amor, até!)

E o forré animado,

num alegre arrasta-pé

que varou a madrugada

sem ninguém arredar pé.

SEM ARREDAR PE
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PE D’AGUA

- ...Se cai em pé,
corre deitada...
é a chuva!

Quem néo sabe?

- Mas, e se é
inesperada
e em grande

quantidade?

Ou se vier
com enxurrada
fazendo estrago

na cidade?

- Do que quiser,
pode chamar:
de torg, pé d’agua,

ou tempestade...
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Um dia, tive vontade
de meter o pé no balde,

chutar o pau da barraca...

Estava de cabeca quente
e acabei foi - simplesmente -

enfiando o pé na jaca...

PE NA JACA
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Sem cabeca

nem pé...
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Era uma vez
outra vez

que ja foi.

Agora,

jaera..

UMA FADA ME CONTOU
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HORTA

Chuva molha

minha horta

corro e colho
meus repolhos
minha salsa
ja molhada
minha alface
minha acelga
minhas folhas

pra salada

...e acouve
gue eu como
ao 6leo e alho,
refogada...
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Macarrao
se esparrama pelo prato

tentando ndo ser garfado

foge prum lado
pro outro

mas acaba enrolado.

ESPAGUETEANDO
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VERDELHO

Posso ver de perto?

- Verde, pode.

E vermelho?
- Arde.
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Palavra
tem pa

e lavra

letra

e silaba

tem som

agudo ou grave

grita, sibila

palavra grava
- crava

tudo que é dito

palavra é ave
voa livre
VOO
- mais que alto -

bonito.

PALAVRA
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Poesia nem todo mundo entende.

Mas uma luz no pensamento

ela sempre acende.

Alguma poesia esta nos livros.
Quase sempre fica la

mas ela é livre.

Nenhuma poesia tem um dono.
Ela ndo quer:

tem outros planos.

A poesia ndo é obra dos poetas.
Ela ndo é feita:
é descoberta.

Nem é um bicho de sete cabecas.

Ela esta em todo canto

mesmo que ndo parega.

EXPLICANDO
(SE E QUE E POSSIVEL...)
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De bolinha de papel,
de travesseiro,

de mamona, até.

Passou disso,
ja é guerra

pra valer.

Se amigo
vira inimigo,
é briga:

ninguém quer.

E brincadeira

é que ndo é.

GUERRINHAS
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RUA

Uma rua.
Sinal verde abre

e ela continua.
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Catapimbal!
Caiu? Machucou?

Ralou o nariz?

- E nisso que da

ser crianga feliz.

BRINCANDO NO PLAY
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Sol entrando

pela vidraca

a sala inteira

ele atravessa

da cristaleira

n&o passa.

LUZ
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No espelho
toda imagem
refletida

¢ invertida.

Espelho €
(s6 agora me dei conta)
- toda vida

do contra.

REFLETINDO
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PEGANDO A ESTRADA

Estrada é
meu territorio

predileto

caminho de vo
pra encurtar saudade

de neto

quando ela bate
pego o asfalto
e vou em frente

direto.
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Se um s6 ganhasse todas

se fosse o melhor em tudo

que graca teria o esporte?

faria melhor o mundo?

ser mais alto, ser mais forte

recordista de recordes?

9\

0 melhor mesmo € estar junto
na disputa ou na torcida

com o time do coracéo

e ser tudo de novo amigo
depois do fim da partida

seja qual for o campedo.

CAMPEOQES

Pagina 29 de 37



ARCO-IRIS

Depois da chuva, o esplendor:
0 sol abrindo a caixa

de lapis de cor...
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Seaalga
é do mar

é algo

que ndo naufraga:

ja é daagua

que é seu lugar.

A ALGA
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A escuriddo é uma gaveta

onde se aninham meus segredos

é a casa dos meus monstros

assombracdes, fantasmas, medos

mas que se escondem ou fogem

quando, de repente, acendo a luz

ou quando o sol da as caras

logo cedo.

OS FUJOES
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A flor-de-lis
€ s6 uma flor

branca e palida.

- E 0 que ela diz?

Que o branco é a cor

da paz, do amor?

E que
- por isso mesmo -

me faz feliz?

NO JARDIM
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BATICUM

Foi bom, o abraco:
0s coracdes batendo

NO MesSmMo Compasso.
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Passarinho apressado
borboleta lenta

infancia, primavera.

Tudo isso passa.

Ninguem espera.

O TEMPO
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TODO DIA

O papel em branco

a tela em branco

sd0 meu canteiro

onde planto

letras, palavras

Versos tantos
aventuras
memarias

e espantos

quando vou pra cama

quando me levanto.
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Entre os poemas do livro
um poema se meteu

sem ter sido convidado:
tem cabeca sem ter pé.

Enquanto lia, percebeu?

Entdo diga: qual é?

PEGADINHA DO FINAL

FIM
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